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TABEL CRONOLOGIC 


1886 21 martie Se naşte, la Bucureşti, George, cel de-al 
doilea copil al soţilor lon şi Paraschiva Topirceanu. 

1892 Începe să înveţe la o şcoală mărginaşă din 
Bucureşti. 

1895—1898 Face ultimele clase ale şcolii primare Іа Şuici- 
Argeş. Primele încercări literare. 

1898 Este înscris la Liceul Matei Basarab din Bucureşti. 

1901 Este transferat la Liceul Sf. Sava. 

1904 Topirceanu debutează la revista umoristică Belgia 
Orientului. 

1905—1907 Publică versuri sentimental-epigonice în 
revistele Duminica, Revista noastră, Revista 
ilustrată etc. 

1906 Îşi încheie studiile liceale. Se înscrie la Facultatea de 
drept, pe care însă o abandonează. 

1907 Colaborează la Viaţa literară şi artistică, revistă 
condusă de George Coşbuc. 

1908 Publică poezia 1908, dedicată domnului A. Vlahuţă. 

1909 Se înscrie la Facultatea de litere, fără s-o termine. 
Publică în Viaţa românească şi în alte reviste. 

1910 Publică poeziile Noapte de mai, Balada chiriaşului 
grăbit, Balada popii din Rădeni. 

1911 Se stabileşte la laşi, devenind secretar de redacție 
la revista Viaţa românească. Publică poezii, proză, 
cronici teatrale etc. 

1912 Se căsătoreşte си Victoria luga, în acelaşi ап 
născându-i-se fiul, Gheorghe. 

1912-1913 Redactează revista Teatrul împreună cu M. 
Sevastos. 

1913 la parte la războiul balcanic. 
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1915 Se înscrie la Facultatea de filozofie. 

1916 Apar primele volume ale lui G. Topirceanu: Balade 
vesele şi Parodii originale. Моб га pe frontul de 
sud,  Topirceanu cade prizonier la Turtucaia. 
Rămâne în captivitate în Bulgaria până la începutul 
anului 1918. 

1918 Colaborează la ziarul Lumina al lui Constantin Stere 
(Bucureşti). Publică Balada тогі şi Note 
memorialistice. Este numit subdirector al Teatrului 
Naţional din laşi. Scrie însemnări memorialistice 
adunate într-un volum aparte, intitulat Amintiri din 
luptele de la Turtucaia. 

1919 Se întoarce la laşi şi redactează, împreună cu M. 
Sadoveanu, revista Însemnări literare. Publică 
Balada munţilor, Rapsodii de toamnă, Cântec, 
Epilog şi alte poezii. 

1920 Apare volumul Balade vesele şi triste. 

1921 Apar ediția а 1/-а a Parodiilor originale şi traducerea 
piesei Visul unei nopţi de vară de W. Shakespeare. 

1925 Scriitorul publică articolul Importul de civilizaţie şi 
literatura, în care se pronunță cu toată claritatea 
pentru specificul national: „Іа popoarele 
occidentale marii scriitori, cei „universali”, sunt în 
acelaşi timp reprezentanții cei mai tipici ai sufletului 
rasei (poporului — nota red.) din care fac parte. La 
noi acelaşi fenomen. Toţi marii noştri scriitori, 
Caragiale şi Coşbuc, Creangă şi Sadoveanu, sunt 
profund legați de realitățile noastre etnice, sociale, 
geografice, istorice. Opera  incomparabilului 
Eminescu e şi mai îmbibată de suflet specific 
românesc. Şi пи mă gândesc numai la Călin, па 
Scrisori, /a Ce te legeni, codrule. Mă gândesc /a cea 
mai înaltă creație poetică a lui, cu caracter 
«universal» — Luceafărul.  Amintiţi-vă numai 
începutul: «A fost odată...» Se poate ceva mai 
românesc?” Acelaşi crez artistic îl exprimă George 
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Topirceanu în poezia Noapte de august, publicată 
tot în 1925: „Şi când în juru-mi creşte o larmă ne- 
ntreruptă/De glasuri de durere şi strigăte de luptă, 
—/Eu să rămân deoparte, cu ochii către stele,/ În 
turnul de ivoriu al visurilor mele?...” 

1926 G. Topirceanu devine laureat al Premiului naţional 
de poezie. La 7 mai este numit director al Teatrului 
Naţional din Chișinău. 

1927 Apare ediția a III-a a Parodiilor originale. 

1928 Apar volumele Migdale amare (ediția I) şi Balade 
vesele şi triste (ediția a /ll-a). Colaborează la 
Biletele de papagal ale lui Tudor Arghezi. 

1930 Este numit inspector general teatral pentru 
Moldova. Scriitorul face o călătorie la Sălişte, locul 
de baştină al părinților săi. 

1931 Baladele vesele şi triste apar în editia a IV-a. 
Scriitorul dă la iveală comedia muzicală Bonsoir, 
laşi, care se joacă tot atunci la Teatrul Sidoli. /n 
pofida trunchierii de către cenzură, comedia s-a 
bucurat de un succes enorm. 

1932 Apar Parodiile originale (ediția a IV-a). 

1933 Rosteşte la Bucureşti conferința Cum am devenit 
moldovan? 

1934 În Revista Fundațiilor apar Minunile Sfântului Sisoe. 

1935 Ţine conferința Cum am devenit ieşean? 

1936 Este ales membru corespondent al Academiei 
Române. /i apare volumul Pirin-Planina. împreună cu 
Mihail Sadoveanu şi Gr. T. Popa, face parte din 
conducerea revistei lnsemnări ieşene. 

1937 februarie Obține cu mari eforturi de la Ministerul 
Artelor suma necesară tratării de cancer hepatic şi 
pleacă la medici vestiți din Viena, însotit de 
scriitoarea Otilia Cazimir. 

7 mai Moare (а laşi. 
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RAPSODII DE PRIMĂVARĂ 


Sus prin crângul adormit, 
A trecut în taină mare, 
De cu noapte, risipind 
Şiruri de mărgăritare 
Din panere de argint, 

Stol bălai 

De îngeraşi 

Cu alai 

De toporaşi. 
Primăvară, cui le dai? 
Primăvară, cui le laşi? 


Se-nalţă abur moale din grădină. 
Pe jos, pornesc furnicile la drum. 
Acoperişuri veştede-n lumină 

Intind spre cer ogeacuri fără fum. 


Pe lângă garduri s-a zvântat pământul 
Şi ies gândacii-Domnului pe zid. 
Ferestre amorţite se deschid 
Să intre-n casă soarele şi vântul. 

De prin balcoane 

Şi coridoare 

Albe tulpane 

Fâlfâie-n soare. 

les gospodinele 
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luţi ca albinele, 
Părul le flutură, 
Toate dau zor. 
Unele mătură, 
Altele scutură 
Colbul din pătură 
Şi din covor. 


Un zarzăr mic, în mijlocul grădinii, 
Şi-a răsfirat crenguţele ca spinii 

De frică să nu-i cadă la picioare, 
Din creştet, vălul subţirel de floare. 


Că s-a trezit aşa de dimineaţă 

Cu ramuri albe — şi se poate spune 
Că-i pentru-ntâia oară în viaţă 

Când i se-ntâmplă-asemenea minune. 


Un nor sihastru 
Şi-adună-n poală 
Argintul tot. 
Cerul e-albastru 
Ca o petală 

De miozot. 


Soare crud în liliac, 
Zbor subţire de gândac, 
Glasuri mici 

De rândunici, 

Viorele şi urzici... 


Primăvară, din ce rai 
Nevisat de pământeni 
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Vii cu mândrul tău alai 
Peste crânguri şi poieni? 
Pogorâtă pe pământ 

În mătăsuri lungi de vânt, 
Laşi în urmă, pe câmpii, 
Galbeni vii 

De păpădii, 

Bălţi albastre şi-nsorite 
De огла topit abia, 

Şi pe dealuri mucezite 
Arături de catifea. 


Şi porneşti departe-n sus 
După iarna ce s-a dus, 
După trena-i de ninsori 
Aşternută pe colini... 
Drumuri nalte de cocori, 
Călăuzii cei străini, 

Îţi îndreaptă an cu ап 
Pasul tainic şi te mint 
Spre ţinutul diafan 

Al câmpiilor de-argint. 
lar acolo te opreşti 

Şi doar pasul tău uşor, 
În omăt strălucitor, 

Lasă urme viorii 

De conduri împărăteşti 
Peste albele stihii... 


Primăvară, unde eşti? 
D= 


CÂNTEC 


Frumoasă eşti, pădurea mea, 
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Când umbra-i încă rară 
Şi printre crengi adie-abia 
Un vânt de primăvară... 


Când de sub frunze moarte ies 
În umbră viorele, 

lar eu străbat huceagul des 
Cu gândurile mele... 


Când strălucesc sub rouă grea 
Cărări de soare pline, 
Frumoasă eşti, pădurea mea. 
Şi singură ca mine... 


-фФ 


BALADA MORŢII 


Cobora pe Topolog 
Dintre munţi, la vale... 
Şi la umbra unui stog 
A căzut din cale. 


În ce vară? În ce an? 
Anii trec ca apa... 

ЕІ era drumeţ sărman 
Muncitor cu sapa. 


Oamenii l-au îngropat 
Într-un loc aiurea, 
Unde drumul către sat 
Taie-n lung pădurea. 


Şi de-atunci, lângă mormânt, 
Plopi cu frunză rară 
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— Balade vesele şi triste — 


S-au zbătut uşor în vânt, 
Zile lungi de vară. 


Soarele spre asfinţit 
Şi-a urmat cărarea. 
Zi cu zi l-au troienit 
Vremea şi uitarea. 


Dimineaţa ca un fum 

Urcă pe coline, 

Zvon de glasuri dinspre drum 
Până-n preajmă-i vine. 


Peste vârfuri lunecând 
În argint, condurii 
Înfioară când şi când 
Liniştea pădurii... 


Numai colo-ntr-un frunzar 
Galben în lumină, 

Stă pe-o creangă de arțar 
Pasăre străină. 


Stă şi-aşteaptă fără glas 
Parcă — să măsoare 

Cum se mută, ceas cu ceas, 
Umbra după soare... 


Astfel, tot mai neştiut 
Spre adânc îl fură 

51-1 îngroapă-n sânu-i mut 
Veşnica Natură. 
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— George Topîrceanu — 


Vara trece; pe cărări 
Frunza-n codru sună. 
Trec cernite înserări, 
Nopți adânci cu lună. 


lar când norii-nvăluiesc 
Alba nopţii Doamnă, 
Peste groapa lui pornesc 
Vânturi lungi de toamnă... 


-фФ 


BALADA CĂLĂTORULUI 


O, e-atât de bine când pe drumuri ninse 
Întâlneşti o casă cu lumini aprinse, 

Un ogeac din care se ridică fum, 

Când te prinde noaptea călător la drum! 


Sania coboară clinul de pădure. 

Fug în urma noastră luminişuri sure 
Şi-n singurătatea care ne petrece, 
Peste vârf de arbori, asfinţitul гесе 
Străbătând podoaba crengilor subţiri 
Luminează-n aer bolți de trandafiri. 


Dar amurgul palid a-nceput să scadă. 
Noaptea, ca un abur, creşte din zăpadă. 
Se ivesc departe măguri de hotar, 
Într-un loc se face drum pustiu de car, 
Şi-o fântână strâmbă pe lumina zării 
Pare că sporeşte liniştea-nserării... 


Drum de vis! E clipa mutei agonii 
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— Balade vesele şi triste — 
Când alaiul Nopţii zboară pe câmpii, 
Când singurătatea umbrele-şi arată 
Şi departe-n şesuri Ziua alungată 
Lângă reci fruntarii alergarea-şi curmă, 
Cu ochi mari de spaimă să privească-n urmă, 
5а-51 адипе-п locul unde-a-ncremenit 
Peste sâni de gheaţă părul despletit. 


Ca-ntr-o presimţire sufletul ţi-e-nchis. 
Unde eşti? Îţi pare că trăieşti un vis... 
Treci lăsând în urmă, la răspântii mute, 
Umbre solitare şi necunoscute, 

Treci ducând o parte din tristeţea 

Un suspin, o rugă, un zadarnic dor. 

lar târziu, când taina dimprejur te cheamă 
Şi-ţi strecoară-n suflet un fior de teamă, 
Singur cu povara cugetului tău 

Te cuprind deodată lungi păreri de rău 
După-o fericire care întârzie, 

După câte n-au fost, dar puteau să fie, 
După cele duse pentru totdeauna... 


Astfel, cu mirare, te trezeşti când luna 
Luminează somnul unei lumi din basme, 
lar omătul umple noaptea de fantasme. 


O, e-atât de bine când pe drumuri ninse 

Întâlneşti o casă cu lumini aprinse, 

Un ogeac din care se ridică fum, 

Când te prinde noaptea călător la drum! 
------- 


BALADA POPII DIN RUDENI 


— George Topîrceanu — 


De la târg la Vadul-Mare 
Taie drumul prin poieni, 
Legănându-se călare, 

Popa Florea din Rudeni. 


Şi-n priveliştea bogată 

Sus pe culme, jos pe drum, 
larna palidă-şi arată 
Plăzmuirile de fum. 


Somnul revărsat în fire, 
Gerul sfânt al Bobotezii 
A-nchegat argint subţire 
Peste faldurii zăpezii 

Şi, legând în gheaţă stropii, 
Bura care-n aerjoacă 

A ţesut pe barba popii 

Fire lungi de promoroacă. 


Bolta sură ca cenuşa, 
Codrii ммен — dorm adânc. 
Sună numai căldăruşa 
Atârnată de oblânc. 


Bate Surul din potcoavă 
Drum de iarnă, fără spor, 
Calcă rar şi cu zăbavă 
Lunecuşuri de pripor. 
Şi-n tăcerea care creşte, 
Adâncit ca-ntr-o visare, 


Popa când şi când şopteşte 
Legănându-se călare... 
Scutură din treacăt salbe, 
Reci podoabe care mint, 
Surpă bolți de ramuri albe 
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— Balade vesele şi triste — 


Cu portaluri de argint. 
Lângă drum bătut de sănii 
Unde malul stă să cadă, 
Vede urme de аіһапіі 
Înstelate pe zăpadă. 

lar pe culmea unei creste, 
Ameţit de zare multă, 
Strânge frâul fără veste 
Şi-mpietrit pe cal ascultă. 


Nici o şoaptă... nici un ropot... 
Numai din adâncuri sure 

Vine vuiet lung de clopot 
Peste-ntinderi de pădure... 


Lung îi sună în ureche, 
Pe când el cu grijă scoate 
Pântecoasă ploscă veche 
Din desaga de la spate. 


Şi cu plosca ridicată, 
Zugrăvit pe cerul gol, 
Popa capătă deodată 
Măreţie де simbol. 


Colo-n vale, unde drumul 
Taie luminişuri rare, 
Printre plopi se vede fumul 
Hanului din Vadul-Mare. 


Calul, vesel, simte locul 
Şi s-abate scurt din cale, — 
C-a-nvăţat şi dobitocul 
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— George Topîrceanu — 
Patima sfinţiei-sale... 


lar hangiţa iese-n uşă, 
Bucuroasă de câştig. 
Ochii-i râd spre căldăruşă: 
— Frig, părinte? 

— Straşnic frig! 


-фФ 


BALADA MUNȚILOR 


S-au ivit pe rând în soare, 
Jos, la capătul potecii, 
Turma albă де тіоаге, 
Noatinele şi berbecii. 


Sunet de tălăngi se-ngână. 
Sub poiana din Fruntarii, 
Zăboveşte-n deal la stână 
Baciul Toma cu măgarii. 


El se pleacă din cărare 
Şi tot leagă şi dezleagă, 
Cumpăneşte pe samare 
O gospodărie-ntreagă: 


Maldăr de tărhaturi grele 
Cu desagi, căldări şi pături, 
Că de-abia pot sta sub ele 
Doi măgari voinici alături. 


= ЭЕ 


— Balade vesele şi triste — 


Gata!... Baciul stă pe gânduri, 
Peste frunte mâna-şi duce. 
Se ridică-n două rânduri 

Şi domol îşi face cruce. 


Apoi cată lung spre creste 
Şi spre ţarcurile goale... 

Şi convoiul, fără veste, 

A pornit încet la vale. 


Cerul şi-a schimbat veşmântul. 
Ploaia parcă stă să-nceapă. 
Printre brazi coboară vântul 
Ca un foşnet lung de apă. 
Adâncit în gânduri multe 
Baciul stă şi nu-şi dă seamă 
C-a rămas în loc s-asculte... 


După el, călcând cu teamă, 
Merg tăcuţii lui prieteni 

Prin sălbatice pripoare, 

Pe sub poale verzi de cetini, 
Pe potecă fără soare, 

Ori străbat în pas alene 
Luminişuri fără flori, 
Singuratice poiene 

Cu mesteceni visători... 


Rar trezesc în a lor cale 
Câte-o piatră sub copită. 
lar când drumul se prăvale 
Jos, la coastă povârnită, 
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— George Topîrceanu — 


Calcă baciul ca pe gratii 

Şi-i struneşte blând си gura: 
— Cătinel, feciorii tatii, 

Ca să n-o pornim de-a dura!... 


Astfel, turmă după turmă 
Pleacă toamna de la stâni, 
De rămân pustii în urmă 
Munţii singuri şi bătrâni. 


Astăzi ca şi-odinioară, 

Cât s-afundă-n vreme anii, 

Ei văzură cum coboară 

Pe cărări de plai ciobanii, 
Când pe soare, când pe ploaie, 
Vreme multă, fără număr, 
Cu căciula lor de oaie 

Şi cu sarica pe umăr, 

А" trecutului vii moaşte 
Peste care vremea creşte, — 
Culmea verde mi-i cunoaşte, 
Stânca sură mi-i iubeşte... 


lar în urma lor, pe sară, 
Astăzi ca şi alte дан, 
Lungă linişte coboară 
Peste mari singurătăţi. 


Toamna cu-a ei albă frunte 
Şi cu galbenii-i conduri 

A lăsat argint pe munte 

Şi rugină pe păduri. 


— Balade vesele şi triste — 


La răspântii creşte stogul 
De foi moarte de curând. 
Strigă-n vale Topologul, 
Şi-a lui larmă, când şi când, 
Ca o voce omenească 

Până sus pe culmi tresare, 
Preajma mută s-o trezească 
Din senina ei visare. 


Tot mai jos apoi se lasă 
Poala norilor pe munte. 

Vin din iarna-ntunecoasă 
Zile lungi cu ploi mărunte. 
Neguri dese-ncep să cadă, 
Se târăsc în jos pe plai. 

Pe păduri se strâng grămadă 
Falduri albe de buhai. 

Brazii stau în nemişcare, 
Printre ramuri ploaia pică, — 
Nici o creangă nu tresare, 
Nici un zbor de păsărică. 
Numai ferigele ude, 
Putregaiul şi bureţii 

Îşi trimit miresme crude 

În desimea groasă-a се|. 
Trunchiuri strâmbe, răsturnate 
Scorburile şi buştenii 

Cu-a lor cioturi, pe-nserate 
Umplu codrii de медеп!. 


Sihla neagră se-nfioară. 
Speriat, dintr-un hăţiş 
Pui sfios de căprioară 

A ieşit la luminiş... 

Cu blăniţa zgribulită 

Stă şi-ascultă nemişcat... 
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— George Topîrceanu — 


Vremea pare-ncremenită... 
Brazii fruntea şi-au plecat, 
Spăimântaţi, ca pentru rugă: 
Colo-n fundul curmăturii, 
Dormitând pe-o buturugă 
S-a ivit Muma-Pădurii... 

Dar nu-i nimeni să-i zărească 
Trupul hâd şi deşirat, 

Faţa galbenă de iască, 
Nasul — ciot de brad uscat. 
Nici nu vede, nici n-aude, 
Doar îşi scutură pe-o mână 
Părul ei de vreascuri ude, 
Fruntea plină де ţărână. 

Şi cum stă cu ceaţa-n spate 
Istovită lângă trunchi, 
Rădăcini şi crengi uscate 

Îi atârnă pe genunchi. 
Negurile-i sug puterea. 
Ochii-i пепивсай şi suri 
Cheamă noaptea şi tăcerea 
Din adâncuri de păduri... 


Şi se duc pe nesimţite 
Мори pustii şi zile reci, 
Cum s-adună, putrezite, 
Frunze moarte pe poteci. 
Colo sus, culcat pe-o rână, 
Stă Negoiul mohorât 

Cu-a lui negură bătrână 
Care-i ţine de urât. 
Fulgii-ncep apoi să cadă. 
Firea-şi doarme somnul ei 
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— Balade vesele şi triste — 
Amorţită sub zăpadă... 


lar târziu, la Sfântu-Andrei, 
Când cobori de la povarnă 
Printre plopi subţiri şi rari, 
În senină zi de iarnă 
Vezi departe munţii mari 
Cum îşi zugrăvesc în soare 
Piscuri vinete spre cer, 
Povârnişuri sclipitoare, 
Brazi împodobiţi de ger, 
Atârnând ca nişte salbe 
Ре grumaijii lor de stânci, 
Peste plaiurile albe 
Şi prăpăstiile-adânci. 
-Ф 


PASTEL 


Din asfinţit, de peste munte, 
Răsfrângeri roşii de amurg 
Se sfarmă-n licăriri mărunte 
Şi-n Dunărea umbrită curg. 


Dar unda tulbure le-ngroapă 
Când, sub răchitele din vale, 
De-abia mai tremură pe apă 
Ca nişte coji de portocale. 


Acolo jos, peste cununa 
Întunecatului boschet, 

Sclipeşte-n aer semiluna 
Din vârful unui minaret. 


— George Topîrceanu — 
Şi parcă zugrăvit anume, 
Işi culcă umbra până-n mal 
Ostrovul izolat de lume 
Ca un castel medieval. 


Е! pare-o navă fermecată 
Ce-a ancorat aici, sub munte, 
Minune îndelung visată 

De valul Dunării cărunte! 


A aşteptat în nopţi senine 
Strălucitoarea dimineaţă, 

Când din adâncul apei line 
S-a ridicat la suprafaţă 


Ca o grădină plutitoare 

Cu pomi şi păsări împreună, 
Cu florile-i ce râd în soare 

Şi noaptea tremură sub lună. 


-фФ 


RAPSODII DE VARĂ 


Cine-ar putea să spună 
Câţi secoli au trecut 

De-o lună, 
De când nu te-am văzut?... 


Salcâmii plini de floare 
Se uită lung spre sat, 


== 


— Balade vesele şi triste — 


Şi-n soare 
Frunzişul Іедапаї 


Le-atârnă ca o barbă... 
Acolo mi-am găsit 

In iarbă 
Refugiul favorit. 


Acolo, ca-ntr-un templu, 

De-atâtea dimineţi 
Contemplu 

O tufă de scaieţi. 


Pe când departe-n zare, 

Mirat ca un copil, 
Răsare 

Un astru inutil... 


lubito, fără tine 

Incepe-o nouă zi... 
Dar cine 

Le poate socoti? 


Că zilele-n restrişte 
Se-nalţă şi apun 

Ca nişte 
Baloane de săpun... 


Cu mâinile sub tâmplă 

Cum stau aşa culcat, 
Se-ntâmplă 

Un fenomen ciudat: 
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— George Topîrceanu — 


Privirea mea distrată 

Prin negre rămurişti 
Mi-arată 

Doi ochi adânci şi trişti 


Şi-n orice strop de rouă 

Văd două braţe, mici 
Ca două 

Picioare de furnici. 


Dar dacă o lăcustă, 

Din verdele talaz, 
Robustă 

Îmi sare pe obraz, — 


Din ochii mei dispare 
Mirajul interpus, 

Pe care 
L-am zugrăvit mai sus, 


Şi-n ochii mei deodată, 

Ca-n alte dimineţi, 
S-arată 

O tufă de scaieţi... 


Acum natura-ncepe 

Cu tainicul ei glas 
Din stepe 

Să cânte-ncet pe nas. 


Prin ierburile crude, 
Sub cerul fără fund, 
S-aude 
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— Balade vesele şi triste — 
Un băzâit profund 


Şi până la amiază 

Pământul încropit 
Vibrează 

Adânc şi liniştit. 


Sunt gâze şi gângănii 
Ce sar şi fac mereu 
Mătănii 
Când trec prin dreptul meu, 


Şi-mpreunându-şi zborul, 

În ierburi îşi ascund 
Amorul 

Multiplu şi fecund. 


Şi-n vremea asta, oare, 

Când eu visez mereu 
La soare — 

Ce face dorul meu? 


lubirea mea nebună, 

De-abia trezită-n zori, 
Adună 

Mănunchiuri mari de flori. 


Se-ntreabă — ce să facă? 
Şi Ғаг-а pregeta, 

А Ea pleacă 

Intins, la casa ta. 

Şi nici nu bagi de seamă 
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— George Topîrceanu — 
Cum pasu-i furişat 
Cu teamă 
S-apropie de pat, 


Ci doar treasari deodată 

Şi parcă-ţi pare rău. 
Mirată, 

Te uiţi în jurul tău... 


lar ea-ntr-un suflet vine 
Cu părul desfăcut 

La mine, 
Să-mi spuie ce-a făcut... 


Aşa, spre zarea largă, 

Pe zi de -atâtea оп 
Aleargă 

Pe drumuri lungi de flori. 


Târziu, când peste lanuri 

Coboară spre câmpii 
Noianuri 

De umbre argintii; 


Când luminosul crainic, 
Luceafărul stingher 

Şi tainic 
S-aprinde iar pe cer 
Şi cu lumina nouă 
Sclipeşte ca un strop 


De rouă 
Pe vârful unui plop, 
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— Balade vesele şi triste — 


lubirea mea fugară 

De-abia s-a liniştit, 
Şi-afară, 

Ca un copul trudit, 


Pe-un maldăr de sulfine, 

Cu cel din urmă gând 
La tine, 

Adoarme suspinând. 


-фФ 


BROAŞTELE 


Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă. 
Buchetele de trestii dormeau cu foşnet lin. 
Era o lună plină în fiecare baltă, 

Şi-n fiecare undă o piatră de rubin. 


lar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă 

Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, 
Păreau luceferi galbeni, căzuţi adânc în apă 
Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal. 


Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii, 
lar papura, mişcată în treacăt de zefiri, 
Майа mănunchi în aer tremurătoare săbii, 
Prin pânza de lumină a undelor subţiri. 


Şi broaştele semeţe cântau cu glasuri multe 
Ре când, din înălţime, privindu-şi faţa-n lac, 
Un nour singuratic stătea uimit s-asculte 

Cum bat ca toaca toate şi-o clipă toate tac. 
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— George Topîrceanu — 


Se ridicau departe prelungi bătăi din palme 

Şi note-adânci de flaut ieşeau de jos, din stuh. 
Părea că lapidează tăcerea nopţii calme 

O grindină de note zvârlite în văzduh. 


Şi cum deasupra apei s-amestecau întruna 
Umplând singurătatea de freamăt viu, părea 
Că toate laolaltă apostrofează luna. 

Că fiecare broască se ceartă cu o stea. 


Erau ocări în larma lunaticei orchestre 

Şi rugă arzătoare în tainicul ei zvon. 
Spuneau Nemărginirii durerile terestre 

Cu imnul lor zadarnic, solemn şi monoton... 


Cum le-ascultam din umbră acvatica fanfară, 
Sub cerul vast al nopţii cu ele-am retrăit 

O noapte luminoasă din era terţiară. 
Nefericit şi singur ca primul troglodit. 


-фФ 


ACCELERATUL 


Peste fagi cu vârfuri sure 
A căzut amurgul rece. 
Inserarea mută trece 
Furişată prin pădure. 
Spre apus abia s-arată 
Printre crengi, întunecată, 
O văpaie de rubin... 

Din frunzişurile grele 
De-nnoptare, tot mai vin 
Glasuri mici de păsărele... 
Reci şi palide-n senin 
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— Balade vesele şi triste — 
Se ivesc deasupra stele. 


Şi deodată, dintre dealuri 

Se desprinde larg un zvon 
Depărtat şi monoton, 

Ca un murmur lung de ape 
Revărsate peste maluri... 
Creşte-n luncă, mai aproape, 
Umple văile vecine 

De răsunet mare... 

Vine!... 


Fulger negru... trăsnet lung 
Dus pe aripi de furtună, 
Zguduind pământul tună, 
Zările de-abia-i ajung... 
Parcă zboară, 

Parcă-noată. 

Scuipă foc, înghite drum, 
Şi-ntr-un valvârtej де fum 
Taie-n lung pădurea toată... 


A trecut... 

Dinspre câmpie, 

Vuiet greu de fierărie 
Se destramă în tăcere... 
Scade-n depărtare... 
Piere... 


lar în игта-і, din tufişuri, 
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— George Topîrceanu — 


De prin tainice-ascunzişuri, 

Se ivesc pe jumătate 

Păsărele ciufulite, 

Alarmate 

Şi-ngrozite: 

Cine-i?... Ce-i?... Ce-a fost pe-aici?... 
Ciripesc cu glasuri mici 

Cinteze şi pitulici. 


Doar un pui de piţigoi, 
Intr-un vârf de fag pitic, 
Stă cu penele vulvoi 

Şi făcând pe supăratul: 
— Ce să fie? Nu-i nimic. 
A trecut Acceleratul... 


-фФ 


SFÂRȘIT DE VARĂ 


Dacă liniştea pădurii adormite 

Nici o veste de-altădată nu-ţi trimite 

Şi pe freamăte pornite de departe 

Nu te-ajunge glas de dincolo de moarte, 
Vin’ cu mine să ne pierdem în zadar 
Printre galbenele rarişti de stejar, 

Cu sfioase campanule şi sulfine, 

Pe cărări pe unde nimeni nu mai vine. 


Dulce zumzet somnoros şi ireal 

să ne cheme spre poienile din deal. 
Taina liniştii înalte să ne fure 

Prin cotite luminişuri de pădure 

Şi la umbră să ne-mbie mai târziu 
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— Balade vesele şi triste — 


O clopotniţă de aur străveziu, 
Legănând deasupra creştetelor noastre 
Licuricii înălțimilor albastre... 


Fără gânduri, ca-ntr-un somn abia deschis, 
Să trăim în clipe lungi acelaşi vis. 

Foi uscate-n jurul tău să cadă rar, 

La ureche să-ţi descânte un bondar 

Şi cum stai cu ochii-nchişi pe jumătate, 
Soare galben printre ramuri nemişcate 
Să-ţi învăluie-n tăcere şi-n lumină 

Fruntea mică de domniţă bizantină. 


ж 


lar la-ntoarcere, să trecem prin păşuni 
Şi prin funduri de livadă cu aluni, 
Printre garduri fumurii şi solitare 

Ce se uită-n urma noastră cu mirare... 
Şi din treacăt, ici şi colo, să culegi 
Sânziene cu tulpinele întregi, 
Margarete, scânteioare şi aglice, 

Un buchet de flori orfane şi calice, 
Lung în coadă şi ghimpos şi си ţărână. 
La plecare să-l ţii falnic într-o mână, 
Dar cu vremea, desfoiat, să-ţi pară greu 
Şi la urmă să mi-l dai să-l duc tot eu... 


O şopârlă pe cărare, lângă noi, 
Speriată să foşnească dintre foi 

Şi să stea, să vă uitaţi o dată bine, 
De departe, tu la ea şi ea la tine, 
Tu de sus şi ea din pietrele fierbinţi, 
Amândouă serioase şi cuminţi. 
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— George Topîrceanu — 


Mai încolo o crenguţă de mălin 

Ori un ghimpe să te-ntârzie puţin 

Şi — purtând de-a lungul văilor prin ţară 

Vestea nouă a sfârşitului de vară, 

Flutur mic, într-o lucire de-asfinţit, 

să ne-ntâmpine din țarină grăbit, 

Cu rugină pe albastre aripioare 

Ca o veştedă petală de cicoare. 
-Ф 


RAPSODII DE TOAMNĂ 


A trecut întâi o boare 

Pe deasupra viilor, 

Şi-a furat de prin ponoare 
Puful păpădiilor. 


Cu acorduri lungi de liră 
l-au răspuns fânețele. 
Toate florile şoptiră, 
Intorcându-şi feţele. 


Un salcâm privi spre munte 
Mândru ca o flamură. 

Solzii frunzelor mărunte 
S-au zburlit pe-o ramură. 


Mai târziu, o coţofană 
Fără ocupaţie 

A adus o veste-n goană 
Şi-a făcut senzaţie: 
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— Balade vesele şi triste — 


Cică-n munte, la povarnă, 
Plopii şi răsurile 

Spun că vine-un vânt de iarnă 
Răscolind pădurile. 


Şi-auzind din depărtare 
Vocea lui tiranică, 

Toţi ciulinii pe cărare 
Fug cuprinşi de panică... 


Zvonul prin livezi coboară. 
Colo jos, pe mlaştină. 
S-a-ntâlnit un pui de cioară 
C-un bâtlan de baştină 


Şi din treacăt îi aruncă 
Altă veste stranie, 

C-au pornit-o peste luncă 
Frunzele-n bejanie! 


Într-o clipă, alarmate, 
les din şanţuri vrăbiile. 
Papura pe lac se zbate 
Legănându-şi săbiile. 


Un lăstun, în frac, apare 
Sus pe-un vârf de trestie 
Ca să Не-о cuvântare 

În această chestie. 


Dar ргоѕсоіі din răstoacă 
II insultă-n pauze 


== Й 


— George Topîrceanu — 


Şi din papură-l provoacă 
Cu prelungi aplauze. 


Lişiţele-ncep să strige 
Ca de mama focului. 
Cocostârci, pe catalige, 
Vin la faţa locului. 


Un ţânţar, nervos şi foarte 
Slab de constituţie, 

In zadar vrea să ia parte 
Şi el la discuţie. 


Când deodată un erete, 
Poliţai din naştere, 
Peste baltă şi boschete 
Vine-n recunoaştere 


Cu poruncă de la centru 
Contra vinovatului, 
Ca să-l aresteze pentru 
Siguranţa statului... 


De emoție, în surdină, 
Sub un snop de bozie, 
O păstaie de sulcină 
A făcut explozie. 


Florile-n grădini s-agită. 
Peste straturi, dalia, 

Ca o doamnă din elită 
15 îndreaptă talia. 
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— Balade vesele şi triste — 


Trei petunii subţirele, 
Farmec dând regretelor, 
Stau de vorbă între ele: 
„Се ne facem, fetelor?...” 
Floarea-soarelui, bătrână, 
De pe-acum se sperie 
C-au să-i cadă în ţărână 
Dinţii, de mizerie. 


Şi cu galbena ei zdreanţă 
Stă-n lumina matură, 

Ca un talger de balanţă 
Aplecat pe-o latură... 


Între gâze, fără frică 
Se re-ncep idilele. 
Doar о gărgăriţă mică, 
Blestemându-şi zilele, 


Necăjită cere sfatul 
Unei molii tinere, 

Că i-a dispărut bărbatul 
În costum de ginere. 


Împrejur îi cântă-n şagă 
Greierii din flaute. 

„Uf, ce lume, soro dragă!” 
Unde să-l mai caute? 


L-a găsit sub trei grăunţe 
Mort de inaniţie. 

Şi-acum pleacă să anunţe 
Cazul la poliţie. 
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— George Topîrceanu — 


IV 


Buruienile-ngrozite 
De-aşa vremi protivnice 
Se vorbiră pe şoptite 
Să se facă schivnice. 


Şi cum ştie-o rugăciune 
Doamna măsălariţă, 
Tot soborul îi propune 
S-o aleagă stariţă. 


Numai colo sus, prin vie, 
Rumenele lobode 

Vor de-acuma-n văduvie 
să trăiască slobode. 


Vezi! de-aceea mătrăguna 
A-nvăţat un brusture 

să le spuie-n faţă una 
Care să le usture!... 


Jos, pe-un vârf de campanulă 
Pururea-n vibraţie, 

Şi-a oprit o libelulă 

Zborul plin de graţie. 


Mic, cu solzi ca de balaur, 
Trupu-i fin se clatină, 


Giuvaer de smalţ şi aur 
Cu sclipiri de platină. 


Dar deodată, pe coline 
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— Balade vesele şi triste — 


Scade animația... 
De mirare parcă-şi ţine 
Vântul respiraţia. 


Zboară veşti contradictorii, 
Se-ntretaie ştirile... 

Ce e?... Ce e?... Spre podgorii 
Toţi întorc privirile. 


lat-o!... Sus în deal, la strungă, 
Aşternând pământului 

Haina ei cu trenă lungă 

De culoarea vântului, 


S-a ivit pe culme Toamna, 
Zâna melopeelor, 
Spaima florilor şi Doamna 
Cucurbitaceelor... 


Lung îşi flutură spre vale, 
Ca-ntr-un nimb de glorie, 
Peste şolduri triumfale 
Haina Пигопе. 


Apoi pleacă mai departe 
Pustiind cărările, 
Cu alai de frunze moarte 
să colinde zările. 


Саге, flori întârziate! 

Muza mea satirică 
V-a-nchinat de drag la toate 
Câte-o strofă lirică. 
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— George Topîrceanu — 
Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe 
larna mizerabilă, 
Mă cuprinde o tristeţe 


lremediabilă... 
--Ф 


BALADA UNUI GREIER MIC 


Peste dealuri zgribulite, 
Peste {агіпі zdrenţuite, 
A venit aşa, deodată, 
Toamna cea întunecată. 


Lungă, slabă şi zăludă, 
Botezând natura udă 
C-un mănunchi de ciumafai, — 
Când se scutură de ciudă, 
împrejurul ei departe 
Risipeşte-n evantai 

Ploi mărunte, 

Frunze moarte, 

Stropi de tină, 

Guturai... 


Şi cum vine de la munte, 
Blestemând 
Şi lăcrimând, 
Toţi ciulinii de pe vale 
Se pitesc prin мадашп!, 
lar măceşii de pe câmpuri 
O întâmpină în cale 
Cu grăbite plecăciuni... 


Doar pe coastă, la urcuş, 
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— Balade vesele şi triste — 


Din căsuţa lui de humă 

A ieşit un greieruş, 

Negru, mic, muiat în tuş 

Şi pe-aripi pudrat cu brumă: 
— Cri-cri-cri, 
Toamnă gri, 

Nu credeam c-o să mai vii 

Inainte de Crăciun, 

Că puteam şi eu s-adun 

O grăunţă cât de mică, 

Ca să nu cer împrumut 

La vecina mea furnică, 

Fi'ndcă nu-mi dă niciodată, 

Şi-apoi umple lumea toată 

Că m-am dus şi i-am cerut... 
Dar de-acuş, 

Zise el cu glas sfârşit 

Ridicând un picioruş, 

Dar de-acuş s-a isprăvit... 


Cri-cri-cri, 
Toamnă gri, 
Tare-s mic şi necăjit! 
-Ф 
CATRENE 


„N-o să mai iubesc”, zisese 
Biată-mi inimă naivă, 

Dar văzându-te pe tine, 

A căzut în recidivă. 
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— George Topîrceanu — 


Supărările iubirii 

Sunt ca ploile cu soare: 
Repezi, dar cu cât mai repezi 
Cu atât mai trecătore. 


Musafiri la mine-acasă, 

Fără să-i poftesc vreodată, 
Am un şoarec, doi păinjeni 
Şi, din când în când, o fată. 


La fereastra ta-mi zâmbiră 
Toate florile din glastră, 
Numai floarea cea mai dulce 
A fugit de la fereastră. 


Cum pierzi noaptea cu cititul! 
Am trecut din întâmplare 
Şi-mi venea, aşa, să intru 

Şi să suflu-n lumânare... 


Zici că la război, iubito, 
Vii cu mine fără preget... 
O, dar cum plângeai asară, 
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— Balade vesele şi triste — 
Când te-ai înţepat la deget! 


ж 


Greu mi-i, dragă, fără tine 
Şi te chem de-atâtea ori, — 
Nu din zori şi până-n sară, 
Cât din sară până-n zori... 


Multe-i spun când nu m-ascultă, 
Dar tresar şi tac din gură 

Când, c-un zâmbet, îşi ridică 
Ochii de pe cusătură. 


ж 
Ochii negri, faţa albă 
Păr întunecat şi mare, 
Inima — un sloi de gheaţă. 
Alte semnalmente: n-are. 

ж 


Draga mea, fără cuvinte, 

Doar din ochi pricepe toate. 
Numai cât mă uit la dânsa 
Şi-mi răspunde: „Nu se poate!” 


ж 


— George Topîrceanu — 


„Toate-s vechi”, a zis poetul... 

Chiar şi cântecul acesta 

A mai fost, odinioară, 

Publicat în Zend-Avesta. 
--Ф 


MANON ŞI DES GRIEUX 


Ea-şi pune voalul cu mişcări discrete. 
El stă cuprins de-o presimţire gravă. 
Cerşindu-i mut o clipă de zăbavă. 
Sărută braţul zâmbitoarei fete. 


— Sunt trist, Manon: mi-e inima bolnavă... 
Atât şopti, cu faţa la perete, 

Căci se temea acum să nu-l îmbete 
Ameţitoarea ochilor otravă. 


Şi ea s-a dus... În clipa asta mare 
l-a aruncat din prag o sărutare 
Şi n-a-nţeles durerea-i fără nume... 


O, tu cea mai nebună dintre toate, 


Manon, Manon! de ce-ai lăsat pe lume 
Atâtea zeci де mii de strănepoate!... 


-фФ 


BALADA CHIRIAŞULUI GRĂBIT 


Trec anii, trec lunile-n goană 
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— Balade vesele şi triste — 


Şi-n zbor săptămânile trec. 
Rămâi sănătoasă, cucoană, 
Că-mi iau geamantanul şi plec! 


Eu nu ştiu limanul spre care 
Pornesc cu bagajul acum, 

Ce demon mă pune-n mişcare, 
Ce taină mă-ndeamnă la drum. 


Dar simt că m-apasă pereţii, — 
Eu sunt chiriaş trecător: 

În scurtul popas al vieţii 

Vreau multe schimbări de decor. 


Am stat la mansardă o lună. 
De-acolo, de sus, de la geam, 

Şi ziua şi noaptea pe lună 
Priveam ca la teatru, madam! 
Când luna-mi venea la fereastră, 
Oraşul părea că mă cheamă 

Să-i văd în lumină albastră 
Fantastica lui panoramă... 

Mai sus, într-o cameră mică, 
Făceau împreună menaj 

Un moş, un actor şi-o pisică. 

lar dincolo, jos, la etaj — 

O damă cu vizite multe 
Şi-alături de ea un burlac, 

Un demon serios de la Culte 

Cu cioc şi cu ghete de lac. 
De-acolo, pe-o vreme ploioasă, 
Mi-am pus geamantanu-n tramvai 
Şi-abia am ajuns pân-acasă: 

Pe Berzei, la conu Mihai. 


Ţin minte şi-acuma grădina, 


e 


— George Topîrceanu — 


Ferestrele unse cu var... 

În faţă sta coana Irina 

Şi-n curte, un fost arhivar. 

Vedeai răsărind laolaltă, 

Un colţ luminos de ietac, 
Pridvorul cu iederă naltă 

Şi flori zâmbitoare-n cerdac... 
Pe-atunci înflorea liliacul 

Şi noaptea cădea parfumată 
Umplând de miresme cerdacul, — 
Şi-avea arhivarul o fată... 

Stam ceasuri întregi sub umbrarul 
De flori, aşteptând neclintit 
(C-avea obicei arhivarul 

să sforăie noaptea cumplit). 
Târziu, când se da la o parte 
Perdeaua, părea că visez... 

Şi iar am plecat mai departe, 

De teamă să nu mă fixez. 


Străine privelişti fugare! 

Voi nu ştiţi că-n inimă port 
O dulce mireasmă de floare, 
Parfumul trecutului mort... 


Şi-am stat la un unchi, pe Romană, 
Ти minte... dar unde n-am stat? 
La domnul Manuc, o persoană 
Cu nasul puţin coroiat; 

La doamna Mary, pe Regală 

(O, cum mă ruga să nu plec! 
Mi-a scris chiar o carte poştală); 
Pe strada Unirii la Şbeck; 

Pe Grant, lângă birtul lui Sbierea; 
Pe Witing, pe Tei la Confort, — 
M-a dus pretutindeni puterea 


— Balade vesele şi triste — 


Aceluiaşi tainic resort. 
C-aşa mi-e viaţa — o goană, 
Şi astfel durerile trec... 


Rămâi sănătoasă, cucoană, 
Că-mi iau geamantanul şi plec! 


-фФ 


МОАРТЕ ОЕ МА! 


Sărman cizmar! 

Ce demon te-a ursit să stai 
Pe trepiedul tău barbar, 

În noaptea limpede de mai?... 


O şoaptă prinde să-nfioare 
Umila ta singurătate. 

Prelung şi rar, în depărtare 
Un clopot miezul nopţii bate. 
Coboară vremea са о ара 
Nestăvilită-n lunga-i cale, 

Şi fiecare ceas îngroapă 
Comoara tinereţii tale. 

Ca nişte ritmice ciocane 
Răsună paşii pe asfalt: 

Sunt ghete mari „americane” 
Şi ghete mici cu tocul nalt... 
Acum odaia-ţi pare mică. 

Te uiţi cu silă împrejur... 

Un fum subţire se ridică 

Din lampa ta cu abajur... 

Şi iată, ca-n atâtea rânduri, 
Ai devenit sentimental, 
Privind cu ochii duşi pe gânduri 
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— George Topîrceanu — 


Pantoful delicat de bal. 

În căptuşala-i de mătasă 
Te-ndeamnă visul tău curat 
Să pui o formă graţioasă 

De picioruş aristocrat... 

O vezi la bal... aşa, înaltă 

Şi elegantă ca o floare... 

În ploaie de confetti saltă 
Perechile dănţuitoare... 

Şi visul tău acum te-arată 
Frumos ca un locotenent, 
Când vii în faţa ei deodată 
Şi-i faci uşor un compliment: 
— Dansaţi cu mine, domnişoară? 
— Mersi! răspunde ea încet... 
Şi-n luxul care vă-nconjoară, 
O strângi la pieptul tău, discret. 
Te prinde redingota bine. 
Sunt mândre ghetele de lac: 
Zâmbeşti, încrezător în tine... 
Apoi, când muzicile tac, 

La braţ vă strecuraţi afară, 
Prin parcul liniştit să stai 

Cu ea, pe-o bancă solitară, 

În noaptea tainică de mai... 
Şi-ţi tremură deodată mâna 
Când te gândeşti c-ai săruta, 
În raza lunii, pe stăpâna 
Pantofului din mâna ta. 


O, mâna ta rudimentară, 

Cu piele aspră, de toval!... 
Acum în pieptul tău coboară 
Revolta caldă, ca un val. 
Alungi vedeniile triste 


— Balade vesele şi triste — 


Din lumea celor fericiţi, 

Şi mii de gânduri anarhiste 
5-аргіпа în ochii tăi trudiţi. 

O, cum ai răscula norodul, 
„Sărmana plebe care-asudă”, — 
Ai da nebun cu calapodul 

În rânduiala asta crudă! 

Va trebui să vie-odată 

Acel feeric viitor... 

Şi-n mintea ta înfierbântată, 
Te vezi deodată orator: 
Înflăcărat rosteşti tirade, 
Porneşti mulţimea după tine. 
Se-nalţă mii de baricade 

Şi cad palatele-n ruine. 

Tu vezi în noapte mii de топ, 
„Femei cu părul despletit”, 
Prin aer trece duhul morţii 
Şi-al răzbunării vânt cumplit!... 


Dar până-atunci, la judecată, 
Pe trepiedul tău barbar, 
Cu fruntea-n mână rezemată 
Ai adormit... 

Sărman cizmar! 


-фФ 


NOAPTE DE IARNĂ 


Cad din cer mărgăritare 
Pe oraşul adormit... 


Plopii, umbre solitare 
In văzduhul neclintit, 


— George Topîrceanu — 


Visători ca amorezii 

Stau de veghe la fereastră, 
Şi pe marmura zăpezii 
Culcă umbra lor albastră. 


larna!... larna tristă-mbracă 
Streşinile somnoroase, 

Pune văl de promoroacă 
Peste pomi şi peste case. 
Scoate-o lume ca din basme 
În lumini de felinare — 
Umple noaptea de fantasme 
Neclintite şi bizare. 

Din ogeagul de cărbune 
Face albă colonadă 

Şi pe trunchiuri negre pune 
Capiteluri de zăpadă, 

lar prin crengile cochete 
Flori de marmură anină, — 
O ghirlandă de buchete 
Care tremură-n lumină. 

Reci podoabe-n ramuri goale 
Plouă fără să le scuturi, 

Ici, risipă de petale, 

Colo, roi uşor de fluturi... 


Şi din valul de zăpadă, 

Ca o mută arătare 
Legănându-se pe stradă, 
Un drumeţ ciudat răsare... 
Vine cu popasuri multe, 
Face-n calea lui mătănii. 
Câte-odată stă s-asculte 
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— Balade vesele şi triste — 
Clopoţeii de la sănii. 
Alteori uimit tresare, 
Dă din mâini şoptind grăbit — 
Parcă spune-o taină mare 
Unui soţ închipuit... 
Ca o umbră din poveste 
Se strecoară-ncet, şi iar 
Stă deodată fără veste 
Rezemat de-un felinar. 


Faţa lui se lămureşte, — 
Pare-nduioşat acum... 
Visător şi lung priveşte 
Casele de peste drum: 
Poartă mică... pomi în floare... 
O fereastră luminată... 
Streşini albe de ninsoare... 
Toate-i раг ca altădată! 

Şi păreri de rău trecute 

Cad ре іпіта-і trudită, 

Ca un stol de păsări mute 
Pe-o grădină părăsită: 
„Bulgăraş de gheaţă rece, 
larna vine, vara trece 

Şi n-am cu cine-mi petrece... 
Bulgăraş topit în foc, 

Dacă n-am avut noroc! 

Dacă n-am avut noroc...” 


Glasul, înecat, se curmă. 
Omul, şovăind în stradă, 
Pleacă iar, lăsând în urmă 
Pete negre pe zăpadă. 


-фФ 


— George Topîrceanu — 


SINGURI 


Dormi!... Un val de aer umed am adus cu mine-n casă. 
Tremurând s-a stins văpaia lumânării de pe masă, 

lar acuma numai ochiul de jăratic din cămin 
Licăreşte-n umbra dulce, ca o piatră de rubin. 


Bate vânt cu ploaie-n geamuri 

Şi e noapte neagră-afară... 

Plânsul streşinii suspină ca un cântec de vioară 
Monoton, şoptind povestea unei vremi de mult uitate... 
Nici o rază nu pătrunde prin perdelele lăsate. 


Ci-ntunericul prieten stăpânind până departe, 

Şi de oameni şi de patimi fericirea ne-o desparte. 
Singur eu veghez în noapte, 

Ploaia cântă tot mai tare... 

Şi m-apropii, ochii negri să-i deschid cu-o sărutare. 


-фФ 


ÎN DRUM 


Peste firea mută doarme 
Cerul plin de stele. 

Patru plopi ascund în umbră 
Casa dragii mele. 


Dar mi-a fost pesemne calea 
De-un duşman игвйа: 

Am găsit lumina stinsă, 

Uşa zăvorită... 


— Balade vesele şi triste — 


De trei nopţi aceeaşi cale 
Bate călătorul. 

Cine n-are dor pe vale 
Nu-mi cunoaşte dorul. 


Gânduri triste, mâine sară 
Viu în ciuda voastră, — 
Şi de-o fi zăvor la uşă 
Intru pe fereastră! 
------- 


NOAPTE DE TOAMNĂ 


Murmur lung de streşini, risipite şoapte 
Cresc de pretutindeni şi se pierd în noapte. 
Rareori prin storuri o lumină scapă 

De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă 
Şi-mi trimite-n faţă raza ei răsfrântă... 
Ploaia bate-n geamuri, streşinile cântă. 


Dar treptat, cu larmă potolită scade 
Cântecul acestui tremur de cascade. 

Tot mai des în preajmă umbre vii răsar, 
Ploaia peste case pică tot mai rar 

Şi-n grămezi de neguri apele se strâng... 
Lumea-ntreagă doarme, streşinile plâng. 


Până când o rază de argint în zare, 
Lămurind pe boltă straturi de ninsoare, 
Lin desface umbra şi de crengi anină 
Scânteieri albastre, boabe de lumină. 
lar acum din taina cerului deschis, 
Peste firea mută cad lumini de vis 

Şi-n troiene albe norii se desfac... 


— George Topîrceanu — 


Dar când iese luna, streşinile tac. 


ж 


Dormi, iubire dulce!... 

Numai eu întârziu, singur pe cărare, 
Farmecul acestei clipe călătoare... 
Gândurile mele vin să te deştepte, 

Din pridvorul tainic să cobori pe trepte. 
Să cobori în toamna limpede şi rece 
Şi, visând cu mine clipa care trece, 
Să-mi sporeşti tristeţea ceasului târziu 
Când, străin de tine, sufletu-mi pustiu 
Va porni zadarnic, rătăcind pe drum, 
să sărute urma paşilor de-acum. 
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КОМАМТА 


O, vis а iubirii trecute! 
Sunt singur — omătul târziu 
Pătează aleile mute 

Şi parcul e încă pustiu. 


Văd iarăşi castanii şi plopii. 
Prin ramuri suspine străbat. 
Acum cu sfială m-apropii 
De banca pe care ai stat. 


Şi pieptul începe să-mi bată. 
De sus fluturând a căzut 
Pe bancă o foaie uscată, 


=B1.= 


— Balade vesele şi triste — 
O frunză din anul trecut... 
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PĂINJINIŞ 


În plasa gândurilor mele de lumină 
Т-ат prins imaginea: o viespe 
Subţire-n mijloc, ageră şi fină. 


O adiere poate s-o desprindă 

Din luminosul ei hamac. 

să cadă ca o floare pe faţa unui lac, 
Să-i tulbure metalica oglindă... 


E seară... Plopii înşiraţi în zare 
Se sting departe — 

Văpăi de umbră, facle funerare 
La căpătâiul zilei moarte... 


De ce să-mi stai zadarnic împotrivă? 
Rămâi a mea... 

О, nu te zbate, dulcea mea captivă, — 
Reţeaua fină s-ar cutremura 

Şi fiecare fir întins prea tare 

Mă doare... 


Că le-am urzit — păianjen solitar — 
Nu din argintul razelor de lună, 

Ci din fiorul unui vis bizar 

Pe care Noaptea mi-l aduce-n dar 
Ca să-l trăim o clipă împreună... 
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— 62 — 


— George Topîrceanu — 


EPILOG 


Lângă ţărmul tristei mări 
M-am oprit pe-o stâncă. 
Apa tremură spre zări, 
Verde şi adâncă. 


Sufletu-mi, împovărat 
De-o iubire moartă, 
Se ridică ne-mpăcat 
Şi cu el o poartă, 


Cum îşi duce greu în zbor 
Vulturul de mare, 

Peste valuri călător, 
Prada moartă-n gheare... 


---- 


DISTIH EROIC 


Plop tânăr, încrustat în miezul verii, 
Cu ramuri vii şi frunză sclipitoare, 
Când râul vântului te scaldă, 
Învaţă-mă să râd ca tine-n soare, 
Să-i sorb lumina caldă. 


ж 


Plop negru, încrustat în ger 
Şi-ncremenit sub lună 
Cu rămuriş de zgură şi de fier... 


— Balade vesele şi triste — 
Învaţă-mă să uit lumina verii 
Şi-n câmp silhui 
Să dau tristeţea mea tăcerii 
Şi gândurile mele nimănui... 
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INFERNUL 


Stanţe apocrife la Divina Comedie 


„Allor si mosse, ed іо gli tenni dietro.”! 
Dante 


... Trudit apoi, m-am aşezat pe-o stâncă. 
La capătul călătoriei mele 
Se deschidea prăpastie adâncă. 


Şi străbătând a norilor perdele 
Cu-nveninate ace de lumină, 
Sclipeau în întuneric şapte stele. 


Eu le simţeam arsura pe retină 
Şi-n van mă apăram, cu faţa-ntoarsă, 
De raza lor caustică şi fină. 


Simţii atunci că-n juru-mi se revarsă 
Un pal amurg ce umple de-ntristare 
Văzduhul mirosind a piatră arsă. 


1 „Atunci ei porni şi eu îl urmai” (/nfernu/, Cântul 1) 
— 54 — 


— George Topîrceanu — 


Şi-n aburi de pucioasă, pe cărare, 
Маги! venind spre mine fără grabă 
Un om cu nasul dezolat şi mare. 


Părea că Cerul pe figura-i slabă 
A pus stigmatul dragostei şi-al urii, 
Eternizând profilul lui de babă: 


Tristeţe-amară-n colţurile gurii, 
O frunte devastată de furtună 
Şi de-ale vremii nobile injurii. 


Purta pe cap o veştedă cunună 
Şi-n ochii lui părea că, deopotrivă, 
Melancolia lumii-ntregi s-adună. 


Aşa, din vasta vremii perspectivă, 
Е! cobora-n tăcere către mine, 
Ţinând în gol privirea-i corosivă. 


— De unde vii şi cine eşti, străine? 
L-am întrebat, abia şoptind cuvântul. 
— Eu viu de unde nimeni nu mai vine... 


De şase veacuri m-a-nghiţit pământul. 
Viaţa-mi дете vitrega Firenze, 
Şi la Ravena mi-am găsit mormântul. 


Poet am fost şi-n libere cadenţe 
Cântai Amorul ce-mi robi toţi anii, 
Din pragul tristei mele-adolescenţe. 


Dar vrând să-mpac а" patriei гагап!, 


Mărunte intrigi, lupte intestine, 
Cu ură grea m-au prigonit duşmanii. 


— Balade vesele şi triste — 


În crud exil, pribeag prin ţări străine, 
Visai atunci o vastă trilogie 
Pe care-am prins-o-n şiruri de terţine 


Săpate în granit pe veşnicie; 
Şi ca o răzbunare milenară 
Am publicat Divina Comedie. 


Un op, pe care anii-l îngropară 
Sub comentarii sterpe şi pedante, 
Ce-mi fac contemporanii de ocară... 


— Cum, tu, eşti tu nefericitul Dante, 
Cel care-a Morţii jalnice mistere 
Le-a evocat în rapsodii vibrante? 


Nu pot, Maestre, nici n-am precădere 
Să te slăvesc aşa cum se симіпе!... 
Dar mult aş vrea, spre umedele sfere, 


În patria eternelor suspine 
Să mă conduci, precum odinioară 
Virgiliu te-a călăuzit pe tine. 


El, mie: — Oare, crezi că tot ce zboară, 
Cum zice un adagiu, — se mănâncă? 
Fiindc-ai scris o cronică uşoară, 


Nici superficială, nici adâncă, 
Vrei să-ţi servesc acum de cicerone?... 
— Nici tu, Maestre, nu scriseseşi încă 


La început, decât vreo cinci Canzone, 
O carte plină de elucubraţii 
Şi câteva sonete monotone. 
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— George Topîrceanu — 
Dar lui Virgiliu i-ai intrat în graţii 
(Adăugai, văzându-l că rezistă), — 
El se purta mai bine cu confrații... 


— Epoca voastră materialistă 
Mi-a zdruncinat credinţa de-altădată, — 
O-ntoarse el. Infernul nu există, 


Sau cel puţin eu unul niciodată 
Nu l-am văzut decât cu ochii minţii, 
Orbit de-o superstiție uzată. 


Eu, lui: — Acestea-s roadele Stiinţei! 
Concepţia lui Strauss şi-a lui Nietzsche, 
De care mi s-au strepezit toţi dinţii! 


Dar cel puţin te-ai întrebat ce-ar zice 
In clipa asta, dacă fără veste 
Te-ar auzi divina Beatrice? 


El mi-a răspuns placid: — Amorul este 
Un ce banal, prin care Firea drege 
A Nimicirii opere funeste; 


Un van instinct, de sub a cărui lege 
Nici microorganismele nu scapă. 
Eu, lui: — Atât? ЕІ, mie: — Se-nţelege!... 


Văzui atunci în linişte cum crapă 
A stâncilor întunecate blocuri 
Şi trec plutind pe-a nopţii neagră apă. 


Fantome prinse-n diafane jocuri 


Călcau mărunt văzduhul, fără tropot, 
Ca cei ce poartă cauciuc la tocuri. 
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— Balade vesele şi triste — 


Apoi un sunet depărtat de clopot 
Păru că bate-n aer tarantella 
Şi ploaia se porni cu grabnic ropot. 


Înfricoşat de freamătul acela 
Ce se-nălţa vuind în vijelie, 
Am zis: — Maestre, să deschid umbrela? 


N-aş vrea să facem hidroterapie. 
La anii tăi, o gripă subversivă 
И! poate-aduce vreo pneumonie. 


— Eu nu mă tem de moarte, dimpotrivă, 
Răspunse el, — când ai murit o dată 
E foarte greu să cazi în recidivă... 


Această vorbă îmi păru ciudată. 
Cuprins de-un fel de vagă presimţire, 
Pândii pe-ascuns figura-i nemişcată. 


— Nu m-ai luat cumva c-un plan subţire 
Mai adineaori când ziceai, Magistre, 
Că ladul nu-i decât o-nchipuire? 


El, mie: — Văd din vorbele-ţi sinistre 
Că-n orice caz, Infernul pentru tine 
Işi va deschide negrele registre. 


Destul am încercat a-ţi face bine. 
Ca să te vindeci pentru totdeauna, 
Ridică-te şi vino după mine... 


Cu fulgere verzui creştea furtuna. 


Rostind aceste nobile cuvinte 
Prin care şi-a răscumpărat minciuna, 
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— George Topîrceanu — 


Maestrul a pornit-o înainte, 
Pe când, sub cer de 
Eu mă tineam în urma lui cuminte 


Precum se ţine puiul după mamă. 


„...E caddi comme corpo morto cade. ”? 
Dante 


„Pe-aici se intră-n braţele durerii, 
Pe-aici se intră-n bezna subterană, 
Precum afirmă Dante Alighieri. 


M-a conceput o-nchipuire vană, 
Un rafinat instinct de răzbunare, 
Dar m-a-ntrecut mizeria umană. 


Zadarnică e orice protestare. 
Voi, cei ce-n lume aţi comis păcate, 
Lăsaţi-vă năravul la intrare.” 


Aceste vorbe, oarecum ciudate, 
Citindu-le cu jumătate gură 
Deasupra unei porţi dărăpănate, 


Am zis: — Intrarea pare cam obscură... 
N-ar fi prudent să гепищат, Maestre? 
Căci la un caz cumva de-ncurcătură, 


Nu văd nici uşi deschise, nici ferestre 
Pe unde teafăr să purced afară, 
Utilizând resursele-mi pedestre... 


„Şi am căzut cum cade un trup fără viaţă” (/nfernul, Cântul V). 


— Balade vesele şi triste — 


El mi-a răspuns cu voce funerară: 
— De ce te porţi acum ca fariseii, 
Au vrei să-mi faci fantoma de осага? 


Priveşte cel puţin prin borta cheii, 
Să ştiu са nu m-am ostenit degeaba. 
Eu, lui: — Pardon! Aşa fac doar lacheii. 


Începe tu! Ori m-ai luat cu graba, 
Să-mi scoţi la urmă niscaiva ponoase? 
(Şi-n gândul meu: „Se oţărăşte рара!”) 


Ce interes avut-ai, ce foloase, 
Са să m-atragi cu vorbele-ţi viclene 
Prin locurile-acestea dubioase? 


Doar ştim noi că pe-aici, prin buruiene, 
Se află o panteră-n libertate 
Şi alte lighioane indigene. 


Vrei să m-aplec din curiozitate, 
Şi-n vreme ce nici nu gândesc cu gândul, 
Vrun cerber să m-apuce pe la spate?... 


Aşa vorbii, cu ochii spionându-l; 
lar la sfârşit cedarăm fiecare, 
Când el, când eu, să stăm privind cu rândul. 


Маги! atunci, aproape de intrare, 
Un pudel gras şi plin de panglicuţe, 
Cu scabie canină pe spinare. 


O lebădă şi câteva maimuțe 


Înconjurau dihania neroadă, 
Ce se lăsase moale ре lăbuţe. 
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— George Topîrceanu — 
Cu gingiile neputând să roadă 
Un beefsteak crud şi tare ca de piatră, 
El sta sugând din propria lui coadă. 


— Acest căţel ce toată ziua latră, 
Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă, 
A fost un biet erou, lăsat la vatră. 


— Cunosc! am zis cu nasul în batistă. 
Dă-mi voie să-i dedic, fiindcă-i place, 
Această rimă impresionistă... 


— Vezi colo, între două vingalace, 
Un om cu alfabetul la spinare, 
Venind pe sub colină într-acoace? 


Acela este tipograful care, 
In primul tău poem, din zăpăceală, 
Ţi-a mutilat trei strofe lapidare. 


Atunci la borta cheii, cu sfială, 
Urmând ilustrei mele Călăuze, 
Văzui o mutră plină de cerneală: 


Un om trecea... Şi cele nouă Muze 
І zgăriau, purtându-l sub escortă 
Şi obligându-l să le ceară scuze. 


— Degeaba cauţi, i-am strigat prin bortă, 
Să scapi de blamul negrei tale fapte! 
Sus, pe pământ, poetul te suportă, 


Dar jos te-aşteaptă a lui Cain noapte, 


Precum a zis Francesca da Rimini, 
Infernul, cântul V, 107... 
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— Balade vesele şi triste — 


El s-a oprit pe creştetul colinei, 
Infricoşat de-această ameninţare, 
51, neclintită-n tremurul luminii, 


Statura lui s-a proiectat pe zare, 
Incovoiată, lungă, amărâtă, 
Ca un fantastic semn de întrebare... 


Văzui apoi o namilă urâtă, 
Un fel de baci cu sarica sub glugă, 
Ce sta deoparte sprijinit în bâtă. 


De propria lui umbră vrea să fugă, 
Dar se trezea că-n juru-i gravitează, 
Mânat de-o oarbă forţă centrifugă. 


O clipă se oprea şi, cu emfază, 
Ţintea-n pământ căutătura-i proastă, 
Apoi din nou pornea ca o sfârlează. 


Acest Zoil, cu proza lui nefastă, 
A pângărit de două ori pe lună 
A Venerei stea limpede şi castă... 


Atât Maestrul apucă să-mi spună. 
In umbră se ivise-o albă pată, 
Un corp suav ca un reflex de lună... 


O blondă apariţie-ntristată 
Plutea spre noi din umeda genune... 
Şi-n întuneric, albu-i trup de fată, 


Îngenuncheat ca pentru rugăciune 


Şi luminos şi fin ca diamantul, 
Părea-ncrustat în rocă de cărbune. 


SS, КИ 


— George Topîrceanu — 


— Cu glas pierdut îşi caută amantul... 
Ea are-n ochi misterul nopţii clare, 
Ре buze-Amor şi-n inimă Neantul... 


lubirea ei crescuse ca o floare 
Sub ziduri de făţarnică Сотога, 
O dulce-mpătimire arzătoare: 


În ceasuri caste, mângâieri de soră. 
Sărutul ei — văpaie purpurie, 
Privirea — luminiş de auroră... 


Şi-o clipă fu de-ajuns: ре veşnicie 
Se risipiră toate, fără urmă, 
Intr-un fior de neagră isterie. 


— Destul! Destul!... Simţeam cum mi se curmă 
Viaţa-n piept, — cum vipere rebele 
Se zvârcolesc în inima-mi şi scurmă... 


Şi fără glas, cu capul gol sub stele, — 
Văzând cum iarăşi piere-n fund, departe, 
Fantoma tristă a iubirii mele, 


M-am prăbuşit cu braţele-ntr-o parte, 
Impins în gol de-o tainică povară, 
Cum cade omul fulgerat de moarte. 


Părea că peste sufletu-mi coboară 
O noapte liniştită şi adâncă 
Şi-n giulgii moi de umbre mă-nfăşoară... 


Apoi, cu ochii plini de visuri încă, 
M-am scuturat ca dup-o catastrofă 
Şi m-am trezit din nou ре-асееаз! stâncă — 
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— Balade vesele şi triste — 


Pe care mă găseam în prima strofă. 
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— George Topîrceanu — 


PARODII ORIGINALE 


— 75 — 


— Balade vesele şi triste — 


ÎN LOC DE PREFAŢĂ 


Unui confrate 


Tu nu-nţelegi, Zoile, râsul meu... 
Într-un oraş din asfinţit, departe, 
Cu mult педо şi ştiutori de carte, 
Trăia pe vremuri un sărman evreu, 


Anume Baruch... Fire de elită, 

În lume vieţuind ca-ntr-un pustiu, — 
Stia să taie sticlă poleită 

Şi toţi nerozii îl credeau geamgiu. 


Dar timpul suflă limpede ca vântu 

Şi Moartea le-a grăbit metamorfoza: 
Pe toţi făcându-i una cu pământul, 

A transformat pe Baruch — în Spinoza. 


Tu nu cunoşti, Zoile, gândul meu... 
Din tine-ntreg tu faci literatură. 
Oferi în studiu mica ta structură, 
Naiv şi comic, ca un crustaceu. 


Eşti tulbure, dar fundul ţi-i aproape; 
Aveam şi eu (pe când mă dam pe gheaţă) 
Obscuritatea ta — de suprafaţă, 

Şi profunzimea ta — de două şchioape. 


lar azi lirismul meu e clar, vezi bine, 
Căci tuturor îşi dăruie secretul, 

Dar ca să poţi citi cândva în mine 
Tu nu-mi cunoşti, Zoile, alfabetul. 


да В = 


— George Topîrceanu — 


Zadarnic dar ne-amestecă vultoarea, 
Noi nu putem urma acelaşi ţel... 

Şi dacă totuşi ţi-am făcut onoarea 
Acestor aspre stihuri de oţel, — 


Când îmi citeşti poemele şi proza 
Gândeşte-te la geamul lui Spinoza. 
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— Balade vesele şi triste — 


PAGINI DIN DIFERIŢI AUTORI 


Homer: 
CHINURILE LUI ULISE 


Fragment apocrif din Odiseea, 
în hexametri şi pentametri 


„„„Astfel corabia-n fugă plutea cu uşoarele-i pânze 
Doldora pline de vânt, peste noianul de ape. 

Singur pe navă prudentul Ulise privea cu-ntristare, 
Cât ţi-i oceanul de larg, zările fără catarguri. 

Căci părăsind pe frumoasa Calipso сеа aprigă-n şolduri 
(Pentru că nu-i mai plăcea) şi navigând la-ntâmplare 
Trei săptămâni împlinite departe de ţărmuri, eroul 
Nu mai zărise de-atunci dulce obraz de femeie... 
Сит, la sfârşit de ospăț, muritorul aruncă Іа mâţe 
Restul juncanului fript, fără să-i treacă prin minte 

Că mai apoi flămânzind cerceta-va-n zadar să găsească 
O bucăţică de гдагс! са să-şi astâmpere foamea; 
Astfel eroul вип зе де-атог că lehamite-i este 

Cât l-a avut din belşug lângă Calipso, iar astăzi 

Jalnic striga peste valuri de dorul histericei nimfe 
Care-l ţinuse captiv, ca să-l iubească си sila: 

„Cine m-a pus să te las şi să plec pe pustiile ape 
Fără să ştiu încotro, nici până când rătăci-voi? 

Valul uşor clipotind îmi aduce zadarnic aminte 
Sunetul glasului tău, blondă şi dulce Calipso! 

O, ce neghiob am putut într-o clipă să fiu de-a lăsare, 
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— George Topîrceanu — 


După himere-alergând, nimfa cea grasă din mână! 
Geaba umblat-am atâtea pământuri şi mări depărtate, 
Asta să-mi fie de-acum pentru-nvăţare de minte...” 
Deci cam în chipul acesta plângând cu bărbată strigare 
Bietul Ulise gemea, gata să sară în valuri. 

Cel ce cu agera-i minte sub zidul troian născocise 
Gloaba cea таге de lemn care-a pătruns în cetates, 
Nu era-n stare acum, la strâmtoare fiind, să găsească 
Vai! nici un mijloc onest pentru-a scăpa de ispită. 
Nobilu-i trup se zbătea, legănat de mişcările navei, 
Pradă destinului orb şi nemiloasei Ananghi...* 


ж 


Dar din lăcaşu-i divin де pe vârful Olimpului falnic, 
Fiica măreţului Zeus, Pallas-Atena-nţeleaptă, 

Cea care-i poartă de grijă la orice nevoie, îl vede 

Cum rătăceşte pe mări, singur — cu mâna pe cârmă... 
lată-aşadar că din valul adânc răsărind fără veste, 

Ca un agil cufundar, fiica lui Cadmus cea mică, 

Ino, cu trupul gingaş s-a ivit scuturându-şi în soare 
Părul ei galben şi ud leoarcă de apă amară. 

— O, nestatornice fiu al bătrânului rege Laerte! 

Ce curioase idei vin să-ţi întunece mintea? 

Oare puţine răbdări păn-acum pribegind îndurat-ai, 
Ca să te-arunci în adânc pentru o treabă ca asta?... 
Când mă gândesc ce de nopţi a tânjit Penelopa cea 


castă 


După doritul ei soţ, care stă gata să piară, 
Nu pot răbda să te ştiu la-ndemână, prin apele mele, 
Fără să-ţi dau ajutor, mare fiind filantroapă! 


3 Lucruri expuse pe larg în traducerea dlui Murnu, 


Harnicul nostru tălmaci care-a tradus Шаада, 

Carte ce fu mintenaş premiată cu premiul cel mare, 
Pentru că suntem un stat eminanente agricol... (n.a.). 
1 Zeița sorții. 
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— Balade vesele şi triste — 


lat-am venit să-ţi aduc aşadar un colac de salvare, 
Numai atâta mă-ntreb — dacă ţi-a fi pe măsură... 
Zise şi-n chip de pretext îi aruncă o mică езага. 

lar încercatul erou, făr-a-i întoarce cuvântul, 
Grabnic s-apleacă spre nimfă şi cât ai clipi o ridică 
De subţiori din ocean — sus pe covertă, trăgând-o... 


ж 


Unde zglobii împrejur clipotind se-nălţau curioase, 
Nava plutea uşurel, fără pilot în lumină. 

Valuri fugeau după valuri spre țărm depărtat călătoare, 
Cerul era liniştit — marea pustie şi verde. 


-Ф 


АІ. Depărăţeanu: 
VARA LA ȚARA... 


Locuinţa mea де мега 
Е la ţeră... 

Acolo era să mor 

De urât şi de-ntristare 

Beat de soare 

Şi рапи îngrozitor! 


Acolo, când n-are treabă, 
Orice babă 
Este medic comunal. 
Viaţa ce aci palpită 
E lipsită 
De confort occidental. 


Nu există berărie, 
Nici regie... 


— George Topîrceanu — 


Doar un hoţ de cârciumar 

Care are marfă proastă 
Şi-o nevastă 

Ce se ţine c-un jandar. 


Când te duci pe drumul mare 
La plimbare, 

Este praf de nu te vezi. 

Trec, mişcând domol din coadă, 
Spre livadă 

Ale satului cirezi. 


Şi te poartă sub escortă 
O cohortă 

De țânțari subţiri în glas, 

Inzestraţi la cap c-o sculă 
Minusculă 

Cu pretenţie de nas... 


Când se ia câte-o măsură, 
Lumea-njură 
Pe agentul sanitar 
51-1 întreabă fără попа: 
— Ce-ai cu noi, mă? 
Pentru ce să dăm cu var?... 


Ale satului mari fete 
Fără ghete 
les la garduri pe-nserat... 
(Am văzut aci-ntr-o noapte 
Nişte fapte 
Care m-au scandalizat!) 


Lângă foc, o babă surdă 
Şi absurdă 
Spune, ca şi alte дан, 
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— Balade vesele şi triste — 


Tot povestea си Пеапа 
Cosânzeana, 
Plină de banalităţi. 


Doarme-apoi adânc comuna... 
Numai luna 

Galbenă ca un bostan 

lese, mare şi rurală, 
La iveală, 

Dintr-o margine de lan. 


Când şi când un câine urlă 
Ca din surlă... 

Carul mare s-a oprit 

Suspendat, ca un macabru 
Candelabru, 

Peste satul adormit... 


Dar în zori încep cocoşii, 
Păcătoşii, 
Ca să facă iar scandal, — 
Să te saturi de viaţă 
Şi dulceaţa 
Traiului patriarhal! 


D-aia zic eu, prin urmare, 
Vorbă mare: 

Că de-acuma, să mă tai, 

Nu-mi mai trebuie-altă cură 
În natură, 

să mă аисеїі cu alai! 


Meargă pictorii la ţară 
Ca să piară 

De căldură şi de praf! 

Mie daţi-mi străzi pavate, 
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— George Topîrceanu — 


Măturate, — 
Daţi-mi cinematograf! 


Ca un fluture pe floare, 
Beat de soare, 

Pentru ce să mor aşa? 

Nu mai vreau фагапс! naive, 
Primitive... 

Mie daţi-mi altceva! 


Daţi-mi, daţi-mi strada-ngustă 
Unde gustă 

Omul viaţa mai din plin 

Cu trăsuri, femei cochete 

_ Şicu fete 

Incălţate cel puţin! 


-фФ 


Dimitrie Bolintineanu: 
MIHAI VITEAZUL ȘI TURCII 


Oştile păgâne pasă la hotare. 

Mihai-vodă şade la o masă mare. 
Căpitanii-n juru-i beau, se veselesc, 
Când deodată-n sală intră-un sol turcesc. 
— Padişahul nostru m-a trimis la tine 
Să-i plăteşti tributul ce i se cuvine!... 


Mihai-vodă tace. Oaspeți, mare-mic, 
Cu onor din teacă spedele-şi ridic. 
Luna varsă raze dulci şi auroase, 
Căpitanii-şi scutur coamele pletoase. 
lat-acum se scoală аоатпа-і tinerică 
Rumenă, suavă ca o zambilică. 
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— Balade vesele şi triste — 


Sub hlamidă-i saltă rotungioru-i sân, 
Crini şi дагоћѓе pe-al ei chip se-ngân, 
Părul pe-a ei frunte joacă grațios, 
Ochii cu tristeţe cat-acum în jos: 


— Unde este timpul cel de altădată 
Când Mihai Viteazul ştia să se bată? 
Cela ce-n primejdii stă şi se gândeşte 
Inamicii ţării jugu-i pregăteşte. 

Pentru tron, mărire, dulcea-i soţioară 
Gata-i să se ducă şi-n locu-i să moară! 
Doamne, tu ai dreptul s-o abandonezi, 
Dar nu ai pe-acela plângând ca s-o vezi, 
Du-te, mori în luptă, dulcele meu mire, 
Că de nu eşti vrednic, plec la mănăstire! 


Atunci Mihai-vodă se scoală deodată 

Şi spre sol întoarce faţa-i gândurată: 

— Mergi şi spune celui care te-a trimis 
Că Mihai Viteazul ochii n-a închis. 

Au voieşti pe ţară biruri noi a pune? 

Au vrei să iau pielea де pe Naţiune?... 
Padişahul vostru, fără de-nconjor, 

Vrea să nimicească p-acest brav popor. 
Dar mai bine piară dacă i-a fost dat, 
Decât cu ruşine, mic şi atârnat! 


Şi zicând acestea, ia o bardă-n mână, 
lute strânge-n juru-i armia română 

Şi cu ea de-a valma, Таг să zăbovească, 
Sfarmă şi respinge armia turcească. 
Chiar şi Ѕіпап-Раѕа, plin de umilinţi, 

A căzut în apă şi-a pierdut doi dinţi. 


lar Mihai Viteazul, după două ceasuri, 
Nalţă-o mănăstire şi trei parastasuri! 
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— George Topîrceanu — 


-фФ 


George Coşbuc: 
ȚIGANII 


Dorm câmpiile-n lumină. 
Peste pacea lor senină 
Cade soarele-n apus. 

Un convoi s-arată-n zare... 
Creşte-ncet pe drumul mare 
Şi cum vine tot mai tare 
Pulberea se-nalţă-n sus. 


Vin ţiganii!... Fără veste 

Pe la porţi răsar neveste, 
Satul se deşteapt-acum — 
Când prin văl de praf subţire 
Incepură să se-nşire 

Cară mici cu coviltire 
Ѕсаг;аіпа încet pe drum. 


Trec flăcăi cu urşi în lanţuri. 
Câinii, deşteptaţi din şanţuri, 
Latră fără să-i asmuţi 

Şi orbiş 5-агипса-п cete, — 
Dar flăcăii largi în spete, 

Cu ochi mari, cu negre plete, 
Calcă mândri şi tăcuţi... 


Vine-apoi pestriţa gloată 
Cu gospodăria toată. 
Caii slobozi, fără frâu, 
Duc merindele-n spinare 
Şi se ţin pe lângă care, 


— Balade vesele şi triste — 


lar vătavul stă călare 
Cu harapnicul la brâu. 


Sar copiii goi şi strigă, 
Cer la poartă mămăligă, 
Babe frânte din mijloc, 
lar ţigăncile cu gura 
Înteţesc harababura 
Când îţi umplu bătătura 
Să-ţi ghicească din ghioc. 


Vin mişcând din şold alene 
Cu privirile viclene 

Şi cu sânii arşi de vânt, 

De la sudul tainic, unde 
Soarele-ndelung pătrunde 
Bronzul formelor rotunde 
Stingherite de veşmânt... 


S-a oprit lâng-o poiată 

Un ţigan răzleţ de ceată, — 
Ochii-i fug după găini... 
Strâns îşi ţine-acum vioara 
Şi, cum trece ulicioara, 

Fac în urma lui ca cioara 
Toţi copiii din vecini. 


Mai încolo, pe-o mârţoagă, 
Dintr-o gură de desagă 
Atârnată de oblânc, 

Fără scâncet, cu sfială, 
lese negru la iveală 

Numai cât o portocală 

Un căpşor mirat de ţânc. 


Lume pe la porţi se-ndeasă. 


— George Topîrceanu — 


Chiar şi doamna preuteasă 
Şi-a lăsat gherghefu-n pat 
51-51 păzeşte-n prag odaia. 
Creşte-n uliţi harmalaia 
Când domoală trece laia 
Сага margine де sat. 


Şi s-au dus... Pe câmp, pe drumuri, 
Pale străvezii de fumuri 
Se ridică-n depărtări. 
Limpede-asfinţit coboară; 
Crezi că-n uriaşa-i pară 
Un oraş întreg, o ţară 
Arde dincolo de гап... 
-Ф 


_Th. Speranţia: 
CAINELE OVREIULUI 


„Anecdotă pipărată” 


Într-un an, cândva-ntr-o vară, 
Nu ştiu unde, în ce sat, 

Un ovrei mergând cu marfă 
Într-o curte a intrat. 

Şi cum intră el pe poartă 

Cu bagajul la spinare, 

Hop, îi sare înainte 

Un dulău urât şi mare. 

„Ce să fac acum? se-ntreabă 
Bietul с supărat. 
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— Balade vesele şi triste — 


Dacă strig să vie omul, 

Pân' să vie — m-a mâncat! 
Dacă plec pe poartă iară, — 
Aş pleca eu bucuros, 

Dar dulăul e în stare 

Să m-apuce pe din dos... 

Nici încolo, nici încoace, 

Eu mai bine stau pe loc; 

Şi-am să-l iau cu vorbă bună, — 
Chiar aşa să am noroc!” 

— Moi Grivei, zic zou, ascultă, 
De când umblu eu pe jos 
N-am văzut în toată lumea 

Un căţel aşa frumos! 

Mă mai duc la târg eu, lasă, 
Ţi-oi aduce un covrig. 

Ce folos ai dacă latri? 

Parcă-ţi iese vrun câştig? 

Moi Grivei, tu eşti cuminte, 
Ce-ai cu mine de-mpărţit? 

Am venit la badea Gheorghe, — 
Ei şi ce-i dac-am venit? 

N-am să stau un an la dânsul, 
Plec îndată la haham... 

Dar dulăul se repede 

Şi mai tare: Ham! ham ham! 
— Stai pe loc! Ai-vei mi-e frică! 
Ci păcat că n-am o puşcă! 

Badi Gheorghe, badi Gheorghe, 
leşi afară că mă muşcă! 

Badea Gheorghe iese-n uşă, 
Dă c-o piatră după câine 
Şi-apoi zice: — Nu te teme! 
Ţine-ţi inima, јирапе! 

Nu ştii vorba românească 

De la moşi-strămoşi lăsată, 
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— George Topîrceanu — 


Că un câine care latră 

Nu te muşcă niciodată? 

— Ştiu proverbul — zice Ițic — 
Că-l avem şi la ovrei, 

Ştiu prea bine... dar e vorba 
Dacă-l ştie şi Grivei! 


-фФ 


А Миеа: 
CALEIDOSCOP 


1. UNEI FOSILE 


De-atâtea ori noi ţi-am făcut ovaţii, 
Ţi-am pregătit mândria ta pedantă. 
Salută dar sinteza ambulantă 
A celei mai nebune generaţii! 


Căci la atâtea mari evenimente 
Eu am luat o glorioasă parte: 
Doar am avut principii conştiente 
Şi capul spart la 13 marte! 


Nu vezi ce iute mă deprind cu zborul? 
Aeroplanul visurilor mele 

Vertiginos mă duce către stele, 

Cum îl ducea pe Bleriot motorul. 


lubesc şi cânt!... Nepăsător cultiv 

A sufletului gratuită zestre, — 

Căci eu sunt tânăr şi-mi bat joc, maestre, 
De prognosticul tău definitiv. 
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— Balade vesele şi triste — 


Tu ai ajuns de mult fatalul termen 
Şi te-a orbit sterila ta splendoare; 
Eu port în suflet durerosul germen 
Al operelor mele viitoare. 


-фФ 


II. BUSTULUI MEU 


Tu, „cap de studiu», mobilă intactă, 
Discret tovarăş de proiecte mari, 

Tu reprezinţi persoana mea abstractă, — 
Un alter ego fără ochelari. 


Şi laolaltă noi trăim ca fraţii... 
Dar vezi tu cât de nebulos apare 
Destinul tău, premătură-ntrupare 
A tainicelor mele aspirații! 


Când mă cuprind presentimente rele 
Mă uit la tine, mosafir posac, 

Şi nu ştiu dacă voi putea să-ţi fac 

Un piedestal din visurile mele... 


Ori mă voi stinge ca un foc de paie 
Şi voi pieri cum piere-n lume totul, 
Ori te răstoarnă slujnica cu cotul 
Când va veni să scuture-n odaie. 


Dar dacă scapi de 

Şi dacă eu mi-oi face datoria, 
Atunci e obligată primăria 

Să-ţi dea şi ţie-un loc în capitală. 
Nemuritor şi rece ca metalul, 
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— George Topîrceanu — 


Deşi nu eşti decât un „plagiat”, 
Vei fi mai mândru, mai apreciat 
Şi mai iubit decât originalul. 


Zâmbind vei sta pe negru piedestal 
Împodobit cu litere de aur, 

Şi trei ţărănci enorme de metal 

Îţi vor întinde trei cununi de laur. 


lar eu, obscurul, eu acesta care 
De două ceasuri stau în faţa ta 
Cu mâinile vârâte-n buzunare, — 
Eu voi muri şi toţi mă vor uita. 


Căci omul are partea cea nedreaptă: 

Е! cântă, râde, suferă, iubeşte, 
Adoarme-apoi şi nu se mai deşteaptă, — 
Pe când poetul supravieţuieşte... 


-фФ 


III. RĂSPUNSUL MICILOR FUNCŢIONARI 


Da, aveţi dreptate: noi o ducem prost, 
Тасапіт întruna la maşina Yost. 
Înnegrim hârtie, forfecăm cupoane, 
Urmărind cu ochii tinere cucoane 
Care trec pe stradă... Sunt trăsuri şi lume, 
Pretutindeni zgomot, soare cald şi glume. 
Vremea parcă-şi merge mersul în galop 
Şi aspectu-şi schimbă ca-n caleidoscop. 
lar noi stăm deoparte... 

Asta ni-i viaţa! 
Tot mereu aceeaşi, seara, dimineaţa: 
Slujba, facultatea, birtul şi chiria, — 
Peste tot apasă, grea, monotonia. 
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— Balade vesele şi triste — 


Da, ni-i tristă soarta şi de nimeni plânsă. 
Insă... Să trăiască salvatorul „însă”! 


Seara, când cad leneşi fulgii de zăpadă, 
V-aţi oprit vreodată la un colţ de stradă, — 
Când lumini la geamuri, vesele, pe rând, 
Una după alta se aprind, şi când 
„Centrul” îşi trimite către mahalale, 

În amurg, prisosul farmecelor sale? 

Е o-nvălmăşală, un popor de fete 
Rumene, vioaie, sprintene, cochete, 
Care trec grăbite, chicotind în şoapte. 
Au în ochi lumină şi-n privire noapte. 
Blonde ucenice, oacheşe modiste 

Trec uitând pustiul ceasurilor triste, — 
Cine le pricepe zâmbetul fugar? 

Numai oropsitul mic funcţionar! 


Cât îi par de calde hainele subţiri, 

În văpaia unei tainice priviri! 

Un cuvânt, o şoaptă ce de-abia se-ngână, 

Mai târziu o caldă strângere de mână, — 

Până când alături ei se duc, perechi, 

Şi se pierd în noaptea иЩе!ог vechi... 

Da, ni-i tristă soarta, domnule A. Mirea, — 
Dar avem lubirea! 

Dar noi suntem tineri, noi avem speranţe! 

Când ne-nchidem visul în obscure stanţe 

(Nu ştiţi că noi facem şi literatură?) 

O, atunci se schimbă vitrega natură: 

Ne-aminteşte teancul de hârtii albastre 

Cât de larg e cerul visurilor noastre: 

În biroul umed soarele coboară, 

Foarfecele cade, fantezia zboară, 

Тасапе maşina ritmul unui vers... 
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— George Topîrceanu — 
Voi atingeţi culmea, noi suntem în mers. 
DP 


IV. RĂSPUNSUL COMETEI 


Regret că mă-ntrerupi din cale 
Cu interviul dumitale, 

Dar iată, mă opresc o clipă 

Să-ţi dau răspunsul meu în рпра. 


V-am salutat odată sfera, 
Acum vreo zece mii de ani, 
Când astronomii de pe Terra 
Erau de-abia orangutani. 
(Flammarion era gorilă, 

Şi bietul Newton, diplodoc, 


Camil era de-abia cămilă, 

lar Duică... nu era deloc! 

Е! de-abia azi, când scrie proză, 
Se află în metamorfoză 

Şi se transformă tare greu: 
Aspiră-acum la cimpanzeu.) 


ж 


De-atunci, prin negrele stihii, 
În noaptea largă şi profundă, 
Am rătăcit cu zeci de mii 

De metri pe secundă, 
Şi diafană m-am ivit, 
Din periodă-n perioadă, 
Ca fulger blond încremenit 
Să-mi desfăşor spectrala coadă 


— Balade vesele şi triste — 


Pe cerul nopţii la zenit... 
Planetele cu sateliții, 
Purtându-şi mândre paraziţii, 


Mi-au dat portretul prin gazete 

Şi m-au fixat mii de lunete... 

Dar, gata să-mi găsesc mormântul 
În vreun sistem de constelații, 
Am revenit zburând prin spaţii, 
Căci nu dispreţuiam Pământul. 
(De-aţi fi în cer ca mine voi 

V-aţi minuna întotdeauna 

Cum globul ăsta de noroi 

Se vede luminos ca Luna...) 
Şi-aveam de gând — ca un simbol 
De milenară simpatie — 

Cu cel din urmă-al meu ocol 

să ne unim pe veşnicie 

Într-un fantastic carambol. 

Şi măritându-i neagra humă 

Cu luminosul meu adaos, 

Intr-un aprins vârtej de spumă 

să ne rostogolim în haos. 


Dar când маги! ce... рогсапе 
(Să-mi ierți cuvântul) aţi făcut, 
Cât sânge-a curs din neghiobie 
Pe bietul vostru glob de lut, — 
Ca spaimă, la perihelie 

Din zborul meu m-am abătut 
Şi nimbul clar şi trena lungă 
Ca o eşarfă de lumină 

Mi le-am ferit să nu le-ajungă 
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— George Topîrceanu — 
Vreun strop întunecos de tină. 


ж 


De-atunci, iubitul meu, îmi vine 

De supărare şi ruşine 

să fug... cu coada-ntre picioare 
Prin spaţii interplanetare 

Şi să mă mistui în neant. 

Mă duc... Adio! Salutare! 

Să-mi scrii: Uranus, poste-restante. 


-Ф 


М. SONETE 


1. LA CINEMATOGRAFUL MUT 


Se face beznă. Tremurând apare 

Pe pânza albă, fără nici o cută, 

Un domn cu cioc... Zâmbeşte şi salută 
Jur împrejur pestriţa adunare. 


E un salon în care toţi discută 

Şi râd mereu. E viaţă, e mişcare — 
Dar nici un zgomot... Fermecată pare 
Societatea asta surdomută. 


Cuiva, din sală, i-a scăpat un ban. 


Uşor, întoarce capul indignată 
Madama care cântă la pian. 
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— Balade vesele şi triste — 


Alături o cucoană se frământă, 
A enervat-o liniştea ciudată 
Din lumea „celor care nu cuvântă”... 


2. SONET TEATRAL 


Te urmăresc cu ochii toţi bărbaţii. 
O ploaie de priviri sentimentale 
S-abat asupra frumuseţii tale 

Şi toate-i fac erotice ovaţii. 


Ce fericit e soţul dumitale! 

El în antracte stă de conversații... 
De-aş fi, ca el, stăpân pe-atâtea gratii, 
Eu aş pleca la cele trei semnale. 


Mă-întorc, frumoasa mea necunoscută, 
Şi ochii mei din umbră te salută 
De câte ori se-ntunecă lumina. 


Dar ochii tăi n-au prea băgat de samă 
Că-n pieptul meu se-ncepe-o nouă dramă, 
Când a căzut definitiv cortina. 


3. UN ROMANTIC 


De două ceasuri tremurând în stradă, 
Cu ochii plini de mută resemnare, 

Îşi face planuri extraordinare 

Şi-n mintea lui rosteşte o tiradă. 
„Poftim la geam, sublimă arătare! 
De-ai auzi tăcuta serenadă, 

Te-ai apleca uşor pe balustradă 

Ca să trimiţi în vânt о sărutare.” 


— George Topîrceanu — 


Е! speră încă... Poate, cine ştie, 

De la distanţă, prin telepatie, 
Va-nfiripa cu ea un dialog. 

Dar inima-i se strânge ca-ntr-un cleşte, 
Pe când vardistul trece şi-i şopteşte 
C-un zâmbet straniu: — Circulaţi, vă rog!... 


-фФ 


VI. SAHARA 


Eu nu mă duc la cinematograf. 

În suflet port o lume minunată, — 
Tablouri vechi, pe care niciodată 
Nu le pătează muştele de praf... 


Veneţia, Bosforul, Niagara, 

Brazilia, Eghipet, Dardanele, 

Fiorduri, munţi, privelişti din Sahara 

les rând pe rând din noaptea minţii mele. 


Sahara!... Uite, vreau să fac o probă, 
S-aduc Sahara chiar la mine-acasă: 
Mut scaunul beteag de lângă masă 
Şi stau aşa, cu spatele la sobă... 


S-a ridicat grozav temperatura!... 
Pe galbene nisipuri arzătoare 

Un palmier încremenit în soare 
Visează lung... Abia suport căldura. 


Mi-am rupt în coate hainele де dril. 
Pe drumul ăsta lung cât Ramajana, 
De-o săptămână mergem cătră МП... 
A poposit în oază caravana. 
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Înmărmurit în farmecul acesta 
De mii de ani, Pustiul pare mort. 
Cămilele şi-au pregătit siesta 

Şi rumegă culcate lângă cort. 


lar noi, în tihnă binecuvântată, 
Gustăm, de formă, câteva curmale. 
(Sunt învăţat cu mesele frugale 
De când trăim în zona temperată.) 


Apoi o mreajă de senzaţii rare 
M-adoarme-n cadrul vastei acvarele, 
Când urmăresc pe gânduri cum dispare 
În depărtări o turmă de gazele. 


Vânat ar fi, — dar cine să-l împuşte? 
Din cer coboară voluptoasa lene. 

La capul meu, c-un eventai de pene, 
Un sclav buzat mă apără de 


Nu simt nimic... şi mi-i atât de bine 
La umbra palmierului culcat... 

Aş vrea... aş vrea acuma... Ce păcat 
Că n-am luat pe draga mea cu mine! 


-фФ 


О. Сода: 
I. MUCENICII 


V-a doborât alături deopotrivă 
Amarul trudei fără de hodină. 
La căpătâiul vost’ într-un opaiţ, 


— George Topîrceanu — 
Domol clipeşte-un sâmbur de lumină. 


Din cetăţuia strălucirii, luna 

Şi-a pogorât sfiala prin fereastră, 
Ca să vegheze aşternutul maşter 
În care doarme trudnica nevastă. 


Biet mucenic neistovit al pâinii! 

La sânul ei, îţi luminează luna 

Un prunc de-o zi, învăluit în scutec, 
Ce te-a-nfrăţit cu еа pe totdeauna. 
Tu simţi chemarea дПе! milostive 
Şi te-mpresoară o nădejde sfântă... 


Ca un prinos de cuminecătură, 

O rază rece bine-vă-cuvântă, 

Domol pe fruntea pruncului se frânge 
Şi rostul ei v-aduce o solie: 

Că-n el trezi-va-nfricoşatul vifor 

Al judecății care va să vie. 


-фФ 


П. МАОЕ КЕТКО... 


Invective la adresa unui fost 
co-director, în ziua când a dispărut 
revista Luceafărul. 


Multiscusita minţii limbă 

Nu-mi spune clipa năzdrăvană 
Ce mi te-a scos de mult în cale, 
Fiinţă maşteră şi vană! 
Uitat-am ziua şi văleatul 

Ce-au înfrățit pe vremi, odată, 
A mele stihuri de aramă 
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Cu proza ta cea nesărată. 


Iscoditor, cu ochii tulburi, 
Bicisnic făcător de rele, 

Te-ai agăţat odinioară 

De haina strălucirii mele. 

Şi te-am răbdat să-mi stai alături 
Şi nime n-a putut să ştie 

Amarul ce l-am tras cu tine 

În scurta noast' tovărăşie. 


O, blestemată fie clipa 

Când ai purces apoi în ţară 

S-ai cumpărat tipografie 

Să-mi faci revista de ocară. 
Să-mi porţi Luceafărul prin lume, 
În cap cu proza ta пегоада, 

Cu acţibilduri pe spinare 

Şi cu notițe slabe-n coadă. 


Din pieptul zbuciumat de patimi 
Eu simt cum lava şi-o revarsă 
Cumplita vorbelor năvală, 
Potop păgân pe buza-mi arsă. 
Şi nu ştiu, nu găsesc în pripă 
Destule vorbe-nfricoşate, 

Cu smalţ de fulgere albastre, 
Să ţi le sparg în cap pe toate! 


ж 
Ce-ai făcut си-а tale 
Proaste combinaţii? 


Unde-s cititorii, 
Unde-s abonaţii, 
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Păcătosule, răspunde: unde-s abonaţii? 


Nu ştiu ce mă ţine 

Să nu-ţi stric eu planul, 

Să vezi numai stele 

Verzi ca leuşteanul, 

Numai stele şi... luceferi verzi ca leuşteanul! 


1. Minulescu: _ 
TREI ROMANŢE PENTRU MAI TARZIU 


1. КОМАМТА AUTOMOBILULUI 


Рагеа! 

Păzea са trece-n goană, 

Aleargă, 

Vâjâie ca vântul, 

Şi dacă n-ai urechi normale te face una cu pământul! 
El vine drept din arsenalul Progresului uman 
Modern, 

Să te trimată-n bezna rece a Absolutului etern. 
Păzea! 

Că trece-n zbor copilul civilizaţiei extreme 

Şi zvârle-n aer trei semnale, — 

Trei versuri mici 

Din trei poeme 

Pe care trei poeţi deodată 

În trei oraşe le-au cântat, — 

Un leit-motiv, 

Trei note scurte, cu timbrul galbenului mat. 
Dar cine poate să priceapă 

Simbolul celor trei semnale 

Ce conturează-n spaţiu 
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Albe 

Şi verzi 

Intenţii criminale? 

Păzea, că e iresponsabil, 
Е! are flăcări în artere 

Şi te păleşte fără veste cu patruzeci de cai putere! 
Pufneşte, 

Zbârnăie, 

Se-ntoarce 

Şi lasă-n urma pe drum, 
Miros albastru de benzină 
Şi nori de pulbere 

Şi fum... 


S-a dus, 

Adio! 

Poate-acuma deja comite alte crime, 
Pe când în urma lui se scoală din praf 
Infirmele victime, — 

O hecatombă de cadavre 

Pe-altarul nobilului Sport, 

Gesticulând cu indignare, din drum, — 
lar tu eşti primul mort 

Care-a-nviat... 

Şi scuturându-ţi de praf în soare macferlanul, 
Suspini în urma lui: 

— Degeaba! Te face mart Аегорапи!! 


-фФ 


II. ВОМАМТА AUTUMNALĂ 


Ploaia tristă şi banală, 
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Ploaia obsedantă, 

Ploaia 

Care pastişează clima de pe Alpi 

Şi Himalaia, 

Ploaia cade verticală din cerescul alambic 
Şi sfidează pacienţa trecătorilor: 


Pic-pic... 
Cu vedenii de umbrele ce se-nchid 
Şi se deschid, 


Resemnat primeşti în faţă proiectile de lichid. 
Când şi când, pe pălărie 

Simţi un ropot de cascadă, — 

Cântă streşinile toate... 

lar în jurul tău, pe stradă, 

E-o obsesie galantă de picioare şi frou-frou, 
De dantele, 

De jupoane 

Şi ciorapi de la „Воп-Сой!”... 


ж 


De trei zile 

Firmamentul desfăşoară peste noi 

O imensă zdreanţă udă cu largi pete de noroi. 
Pe mizeria terestră a foburgului umil 

De trei zile cerul varsă lacrimi mari 

De crocodil... Plouă! 

Plouă ca-n Parisul lui Verlaine... 

Din loc în loc, 

Te insultă modestia unor ghete fără toc. 
Mai departe, 

Când coboară din cupeul ei grăbită, 

Până sus zăreşti dessous-ul unei doamne 
Din elită, — 

lar pe strada animată ca la cinematograf 
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Ploaia zugrăveşte-n aer sârme lungi de telegraf. 


III. КОМАМТА GRAMOFONULUI 


Eu sunt un genial amestec 

De Poezie 

Şi de Proză, 

Eu sunt extrema întrupare şi ultima metamorfoză 
A Spiritului, care luptă de zeci de veacuri să supuie 
Materia 

Din care zilnic îşi modelează o statuie... 

Eu sunt un sarcofag de note îmbalsamate, 

Un album 

În care-o primadonă moartă 

Dă 

Gratis 

Un concert postum. 

Prin mine mor — ca să renască — 

Vibraţii pentru mai târziu, 

Eu sunt ce n-am fost niciodată 

Şi-un sfert din ce era să fiu! 

Un capelmaistru invizibil comandă pâlniei sonore 
Trei game ultraviolete 

Şi alte trei, multicolore, — 

Pe când bagheta lui ocultă, 

Bătând frenetica măsură, 

Înscrie notele în aer pe-o-nchipuită partitură... 
Eu sunt un mecanism precoce, 

Sunt o cutie ventrilocă, 

Un fericit concurs de piese cu acţiune reciprocă: 
Şuruburi, 

Ace, 

Manivelă, 

Sunt arcul primului avânt, — 

Trompetă, 
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Placă, 

Diafragmă 

Şi... dracu ştie ce mai sânt!... 

Pornesc metalice acorduri 

Şi-n ritmul unui danţ romantic 

Se-nalţă, 

Cresc tumultuoase, ca o tempestă pe Atlantic, 
Apoi coboară, se-ntretaie şi mor încet 

Ca un ecou 

Produs de zborul unei muşte 

In cavitatea unui ou... 

Dar placa se-nvârteşte-ntruna 

Ca un perpetuum-mobile. 

Pe ea şi-au imprimat scheletul un şir de sunete 
Fosile 

Prin care oamenii de mâine 

Vor şti cum fluierau străbunii... 

Căci, ce e placa? 

E un zero în exerciţiul funcţiunii. 

O suprafaţă cântătoare. 

Un ghem de note. 

O tipsie 

Pe care doarme o romanţă căzută în catalepsie. 
E o spirală fecundată de vârful unui ac virgin. 
Carusso, Patti, Batistini 

Şi tragicul Saliapin. 


Eu sunt... 

Dar nu! 

Antichitatea mi-a-mprumutat un nume straniu 
Din trei silabe — 

Frontispiciul nemărginitului cavou... 

Eu sunt Trecutul care geme 

Cu rezonanţa unui craniu 

In golul căruia Viaţa îşi cântă ultimul ecou. 


-фФ 
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M. Codreanu: 
SONETE PARNASIENE 


1. SCAMATORUL 


Întinde braţul... Şi, din pălărie, 

Ca prin minune-ncep acum să iasă 
Un porumbel, un iepure de casă, 
Cutii, panglici, o-ntreagă florărie. 


Dar, hocus-pocus, binişor o lasă 
Cu gura-n jos... E altă boscărie: 
De sub joben apare-o farfurie 
C-un şniţel bine garnisit, pe masă. 


Aşa, mereu... Şi vulgul cască gura 
La cel ce pare c-a învins Natura, 
Е! concurează pe copiii Muzii. 


El, din nimic, îţi dă fripturi şi poame 
Şi, totuşi, rabdă uneori de foame... 
E fabricantul nostru de iluzii. 


-Ф 


II. PAGLIACCIO 


O zi nefastă m-a adus pe lume 

În veacul vostru de melancolie. 
Durerea mea — prilej de veselie, 

Şi cugetarea mea — un lanţ de glume... 


Nu pentru biata-mi inimă pustie 
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Şi nici de dragul gloriei postume, 
Ci pentru voi am făurit anume 
Strălucitoarea mea filozofie. 


Eu pretutindeni caut în viaţă 
Prilej de râs la fiecare pas — 
Şi-adesea plâng sub fardul ае раіаѓа... 


Dar când tristeţea cearcă să mă prindă, 

Mă-ntorc atunci cu faţa spre oglindă 

Şi râd, nebun, de propriul meu nas. 
------ 


III. SAMSON ŞI DALILA 


Samson vorbi cu glas adânc: — Ştiu bine 
Că-n sărutarea asta care-nşeală 

Ai plănuit vânzarea criminală, 

Că voi cădea şi voi muri prin tine. 


Dar nu te-alung. E patima fatală 

Mai scumpă decât viaţa pentru mine... 
Şi adormi, strângând-o lângă sine. 

L-a biruit o curtezană pală! 


L-a dezmierdat, l-a adormit cu sila, — 
O, veacuri viitoare, contemplaţi-i!... 
O clipă numai a cuprins-o mila, 


Dar aplecându-şi trupul plin de graţii, 

2атобіпа i-a smuls un fir de păr, Dalila, 

Şi-a suspinat pe gânduri: — Oh, bărbaţii!... 
D= 
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IV. TESTAMENTUL UNUI POET CUNOSCUT 


Din cel ce sunt acum o jumătate 

E cât p-aci să zboare către stele... 
Las dracului necazurile mele 

Şi-un post vacant la „Contabilitate”. 


Las dragii mele scumpa libertate, — 
De azi încolo poate să mă-nşele. 
Nepoţilor le las instincte rele, 
Duşmanilor, o dragoste de frate. 


Las doamnei Şvarţ în urma mea „un пите” 
Şi-n loc de bani — supremă mângâiere — 
Un geamantan cu opere postume. 


Şi plec râzând de propria-mi durere, 
Că tuturor vă las această lume... 
Dar tuturor vă zic: la revedere! 


-фФ 


Mircea Dem. Rădulescu: 
NOCTURNA 


Dormi, frumoasa mea! De-acum 
Noaptea luminoasă 

Ca o undă de parfum 
Năvăleşte-n casă. 


Luna clară din neant 
Pune pe covoare 
Străluciri de diamant 
Şi mărgăritare. 
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Ea priveşte ca-n extaz 
Bluza ta lejeră 

Şi pantofii de atlaz 
Lângă etajeră. 


Şi trecând prin buduar, 
Raza-i ce se rumpe 
Luminează un lavoar 
Cu flacoane scumpe... 


Luna toarnă pe parchet 
Blonde tuberoze 

Şi-ţi dezvăluie discret 
Sânurile roze, 


Când dantelele din pat 
Tremură-n lumină 

Pe culcuşul tău curat 
De olandă fină... 


Dar visările ce trec, 

Ca să te dezmerde, 

Ţi-au aprins Іа cap un bec 
Cu lumină verde. 


Din oglinzi piciorul fin 
Pe mătasa moale 

Se răsfrânge ca un crin 
Cu nuanţe pale. 


Dormi! Amorul rafinat 
Cheamă deopotrivă 
Spre minciună şi păcat 
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Gura ta lascivă. 


Dormi, frumoasa mea! Eu stau 
În extaz, la poartă: 

Eşti făptură vie, sau 

Operă de artă? 


I.U. Soricu: 
INCHINARE 


Mărire ţie! Îngeri şi imnuri de urare 
Străbate-vor văzduhul gătit de sărbătoare 

Şi firea picura-va din larg de zări albastre 
Prinos de bunătate pe sufletele noastre. 

Te văd biruitoare, minunea mea senină, 

Şi trâmbiţe şi harfe în drumu-ţi de lumină, 
Cu binecuvântare sporind a noastre plângeri, 


Striga-vor pentru tine din corul cel de îngeri 
Cântări de biruinţă spre-a cerului solie. 

Au cine fuse omul ce plânse în pustie? 
Mărire ţie, albă şi palidă crăiasă! 

Din slavă, heruvimii s-au pogorât să ţeasă 
Cu fire diafane hlamida ta de rază, 

Şi-n ceasul пай! te binecuvântează. 


De unde vii şi cine cărările-ţi arată? 
Văzduhul se-nfioară şi fruntea-nseninată, 

În valuri de lumină acoperind trecutul 
Nădejdii de mai bine care-mi întinde scutul, 
De-a pururi, preacurată, cu raze te-ncunună 
Sub pulberea uitării. Mărire ţie, lună! 
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-фФ 


Cincinat Pavelescu: 
EPIGRAME 


LUI NIGRIM 


Іеѕіпа de la o şezătoare literară 

din Galaţi, unde se citise şi o epi- 

gramă de Nigrim, prietenii m-au 
rugat să improvizez ceva. 


De ce е tristă luna oare 
În noaptea asta? Da, ghicim; 
A ascultat la şezătoare 
O epigramă de Nigrim. 


NIGRIM LUI CINCINAT 


Când suspini pe la ferestre 
Întristate madrigale, 
Luna-i veselă, maestre, 
Ca... chelia dumitale! 


UN ANONIM DIN CRAIOVA LUI CINCINAT 


Maestre dragă, ce mai vrei? 
Nigrim ţi-a spus un adevăr 
Încât îţi vine să te iei 

Cu mâinile de... păr! 
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CINCINAT LUI NIGRIM & COMP. 


Talentul vostru-n adevăr 

S-a mărginit numai la păr, 
Dar toată strălucirea mea 
Nu stă-n chelie, ci sub ea! 
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Adrian Maniu: 
MENAJERIE 


În oraşul de provincie banal 

unde niciodată nu se văzuse vrun papagal, 
la colţul străzii pe maidan 

a apărut un cort. 

(Nu se mai văzuse aşa ceva de-un an.) 


La intrare sta-n picioare un om mort 

şi o flaşnetă Пра indiscretă melancolii 
de amurguri pustii, 

pe când o femeie cochetă, 

cu pantaloni verzi 

şi cu ciorapi, 

ţinea în mână o сгамаза ca о baghetă 
şi făcea semne ca să îndemne din cale 
să intre nişte soldaţi la animale. 

(Mai era acolo şi o maimuţă indecentă.) 
Atunci trei copii cu nasul murdar 

de pe maidan, 

a scos fiecare din buzunar câte un ban 
şi madama le-a dat câte-un bilet... 


Cerul se făcuse la apus violet. 
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м. Davidescu: 
din CANTAREA OMULUI 


1. PLOAIA 


A venit întâi un nor 

călător 

şi-a acoperit ca fumul 

o jumătate de 

Eu 

mi-am dezgolit picioarele 

şi-am pornit încet pe drumul 

care duce la pădure. 

Toţi copacii au început să murmure. 

Mai târziu un fulger a spart pântecele 
cerului. 

Copacii şi-au încetat pesemne cântecele 
şi picături de culoarea fierului 

au căzut. 

Sub coroana palmieruui se făcuse-aproape noapte. 
Eu însă, 

cu inima strânsă, 

am mâncat smochine coapte 

şi-am tăcut. 


II. ÎNTOARCEREA FIULUI RISIPITOR 


Eu, tată, am plecat 
şi te rog să nu fii supărat, 
căci dac-aş fi rămas 
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n-ai fi tăiat acum viţelul cel mai gras. 
Am colindat flămând pământurile, 

şi m-au bătut în faţă vânturile, 

şi m-a pârlit soarele, 

şi m-au durut picioarele... 

Acum te văd şi-mi pare bine, 

aşadar 

te rog să nu te uiţi urât la mine — 

că plec iar. 

Eu sunt stâlpul de care inima ta se razimă. 
Porunceşte să-mi aducă nişte poame 

si o bucată mai mare de azimă, 

са până s-o frige viţelul mor de foame... 
Phi! câte lucruri ciudate am văzut 

pe unde-am trecut. 

De vreo două ori 

am fost chiar slugă 

Şi-am păzit o turmă de râmători. 

Dar stăpânul m-a luat la fugă: 

Zicea că eu am ştiut 

că femeia 

pe care-o luase tocmai din |дитееа 

se ţinea cu un vecin 

(stăpânul meu avea şaptezeci de ani cel puţin). 
Şi m-a bătut 

cu un Ба uscat de măslin. 

Vai, tată, prin câte locuri am umblat! 
Dar să ştii că nicăieri nu te-am uitat, 

ci de câte ori vedeam pe alţii stând la masă, 
eu m-am gândit: 

„Ce bine trebuie să fie-acum acasă!” 
Şi-am venit. 
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O domnişoară de pension: 
MISTERUL NOPŢII 


Poetului Victor Ef. 


Stelele clipesc întruna 
Călătoare-n infinit. 
Ceru-i luminos şi luna 
Chiar acum a răsărit. 


Peste-a nopţii feerie 

Adie vântul încetinel. 
Compunând o poezie 

Gândul meu zboară са!га е!!! 


Totul doarme prins de vraje 
Farmec blând misterios 
Numai eu mai stau de straje 
Ah, cât este de frumos! 


---4-- 


Un începător de talent: 
APOSTROFE LA LUNA 


„Per amica silentia lunae...” 


Glob rătăcitor de stâncă rece, tristă ca mormântul, 
Fiică stearpă a-ntâmplării, lună, soră cu pământul, 
În zadar de mii de veacuri, tu cu raze-mprumutate 
Fermecat-ai paraziţii uriaşului tău frate! 


Arc văpsit pe bolta rece de-un penel ша! în aur, 


„Prin liniştea binevoitoare a lunii...” (Virgiliu — Eneiaa). 
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Solz zvârlit din coada unui legendar ihtiozaur, — 

Câţi săraci din lumea asta, când luceşti în noaptea 
tristă, 

N-ar voi să fii monedă, să te lege-ntr-o batistă? 


Sloi de-argint ce se topeşte în azurul dimineţii! 
Меѕпіс te-au iubit amanţii, veşnic te-or cânta poeţii 
Lăudând în osanale mincinoasa ta splendoare, 
Dar tu vei rămâne veşnic rece şi nesimţitoare. 


Apariție banală ca un fund de farfurie! 

Talere cu două feţe! Cap de monstru fără trup! 
Orologiu fără ace! Nastur de manta! Chelie! 
Felinar! Conrupătoare de minore! Cantalup! 


Cum poţi tu privi de veacuri globul nostru de argilă 

Şi atâta suferinţă, — fără să te stingi de milă? 

Реп în noaptea nefiinţei, rece simbol de minciună, 

Piei şi lasă-ne mai bine cerul nopţii fără lună! 
= 


Otilia Cazimir: 
Г. VIS ALB 


Aş vrea cu tine să mă duc departe, 
La Polul Nord, sub cerul de opal, 
Când gheaţa mării clare se desparte 
În blocuri plutitoare de cristal. 


Desfăşurând culorile-i spectrale, 

S-ar înălța deasupra noastră ca un fald 
Dantela aurorii boreale, 

De purpură, de 
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Banchiza albă ne-ar aşterne-n faţă 
Covoare de omăt imaculat. 

Şi-n adăpostul mic, scobit în gheaţă, 
Am arde-un foc de spirt denaturat. 


Din larga-mpărăţie de zăpadă, 
S-ar aduna fantasticul norod 

Al nopţilor polare, să ne vadă: 
Urşi albi, de vată — foce mari, де glod... 


lar când natura-n soare nou învie 
Şi când văzduhul nu mai e opac, 
Într-un bazin de sticlă argintie 

Ar licări oglinda unui lac. 


Acolo-n apa-i calmă şi albastră 

M-aş duce-n zori de ziuă să mă scald 
Şi cât ar fi de frig, iubirea noastră 
M-ar face să-mi închipui că mi-i cald! 


II. STROFA RISIPITĂ 


Eu niciodată nu pot fi de vină... 
Când plouă sau e cerul înnorat 
Şi mor pe straturi florile-n grădină, — 
Să ştii că numai tu eşti vinovat. 


III. ARICIUL 
Aseară, prin grădina amorţită, 
Din tufe de pelin cu frunze mici 


A apărut în taină un arici, — 
O mică vietate ghemuită. 
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Copiii l-au zărit de pe cerdac 
Cum se mişca domol pe sub gutui, 
Şi toţi au alergat în jurul lui. 
lar el a-ncremenit pe loc, posac, 
Cum îl prinsese vremea pe cărare, — 
Ca o perniţă sferică în care 
O fată rea, ca să se joace, 
A-nfipt o sumedenie de ace. 
Băteau copiii din vătrai şi cleşte, 
Dar el tăcea, săracul, ca un peşte, 
Şi doar fiori de groază, când şi când, 
Treceau pe trupuşorul lui plăpânad... 


Am alungat copiii să se culce 
Şi-n înserarea limpede şi dulce 
Ce se lăsa din cer încetinel, 
Am stat acolo, singură си el. 


Şi mă-ntrebam pe gânduri: Oare, cum 
A fost făptura-i la-nceput де lume? 
Din care veacuri înecate-n fum 

Porni el oare, ca un scai, la drum, 


Să se oprească-n dreptul meu anume? 
Ce vânt vrăjmaş şi mohorât 

Ca pe-un măcieş pitic l-a scuturat, 
De-a mai rămas dintr-însul doar atât: 
Un ghem de spini, ostil şi speriat? 


O fi având el oare pui? 

Mă-ntreb, deşi пи pot pricepe: 
Сит sug ei oare, fără să se-nţepe 
În ghimpii lui?... 
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Când a simţit că-i singur doar cu mine 
Şi nici un duşman dinspre casă nu mai vine, 
A scos си frică de sub е! 

Un bot timid şi mic, ca de căţel, 

Şi cu instinctul lui obscur 

A explorat terenul împrejur. 

Şi-abia ciulindu-şi ţepile pe spate, — 
Pe sub petunii grele de parfum, 

Atras de noapte şi singurătate 

Şi-a căutat încet-încet de drum... 

S-a mai oprit în magheran o dată 

Ca sub îndemnul unei tainice porunci, 
Apoi a dispărut pe sub poiată... 


Şi nu l-am mai văzut deloc, de-atunci... 
--4-- 


Demostene Botez: 
I. PROHOD 


În oraşul nostru putrezit în ceaţă 

Unde toată ziua cântă catirinci, 

Au murit cinci oameni într-o dimineaţă 

Şi i-au dus la groapă, morți, ре câteşicinci. 


După-aceea alţii s-au pornit să moară, 
Care mai de care, câte doi pe ceas. 

Din locuitorii vii odinioară 

Nu se ştie bine câţi au mai rămas. 

Dar aşa se-ntâmplă regulat când plouă, 
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Moare ici o babă, dincolo un domn. 
Ceilalţi îl îngroapă pe la ceasul două, 
Ca să nu-l trezească liniştea din somn. 


Merge-ncet cortegiul funerar prin ploaie, 
Nimenea nu-l roagă să mai stea un pic. 

Şi pe strada lungă trec trăsuri, tramvaie, — 
Rudele, spăsite, calcă după dric. 


Ceilalţi, pe de laturi, toţi îşi văd de treabă, 
Unul la catedră, altul la proces. 

Rareori din treacăt se opreşte-o babă, 

Şi pe urmă pleacă după interes. 


Doar în deal, departe, la Eternitate, 
S-a pornit un clopot ca să-i indispună... 
Bate-a deznădejde şi-a pustietate, 
l-auzi сит mai bate, 

|-аиг! cum mai sună... 


Ca un glas de moarte singur în furtună, 
Sună lung să spună zării-ndepărtate 
C-a uitat, pesemne, ce-a avut să-i spună... 


l-auzi cum mai sună, 
l-auzi cum mai bate... 


Dar nu se opreşte nimeni să-l audă, 

Şi la noapte, târgul, încă populat, 

O să-şi ducă-n spate atmosfera udă, 
Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat! 


Ca şi cum nimica nu s-ar fi-ntâmplat... 


П. TRISTEŢI PROVINCIALE 
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Tristeţi de după-amezi ploioase 
Şi de nostalgice obsesii, 

Când stai cu storurile trase 
Şi-aştepţi să vie ога mesii... 


Tristeţi de străzi pustii şi mute, 
Cu ziduri vechi şi cu faţade 

De edificii cunoscute 

În care nu ştii cine şade... 


De domicilii spaţioase 

Cu flori la geam şi cu salon, 
Din care pe la ceasul şase 
Auzi urlând un gramofon... 


Tristeţi adânci de guvernante 
Ce nu ştiu bine româneşte 

Şi de flaşnete ambulante 

Cu papagal care ghiceşte... 


De cartiere suferinde, 

De uşi cu lacăte-n verigi 

Şi de dugheană care vinde 
Fitil de lampă şi covrigi... 


Tristeţi de goarnă funerară, 
Melancolii de căţeluşi 

Uitaţi de cineva pe-afară 
Să scheaune pe lângă uşi... 


Tristeţi romantice de fată 
Cu nasul lung şi demodat, 

Şi de odaie mobilată 

În care-a stat un magistrat... 
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Tristeţi adânci де pui де таѓа 
Zvârliţi pe undeva, prin scai... 
De copilaş urât, де ţâţă, 
Uitat de maică-sa-n tramvai... 


Tristeţi de garduri invalide, 

De porţi ieşite din ţâţâni, 

De doici care-au rămas gravide 
Şi-acum li-i frică de stăpâni... 


De ordonanţe fără leafă 

Şi de trăsură cu un cal 

Şi cu scapetul ras la ceafă... 
Tristeţi de bâlci provincial, 


De panorămi, cu-o ferestruică 
Şi cu-o maimuţă roasă-n dos, 
Ce-ar semăna cu domnul Duică 
De-ar fi oleacă mai frumos... 


Tristeţi de cioară-mbătrânită 
Ce stă aşa, pe-un vârf de pom, 
Şi de fântână părăsită 

În care s-a-necat un om... 


Tristeţi pustii, molipsitoare... 

De ce mă urmăriţi mereu 

51, fie ploaie ori ninsoare, 

Vă ţineţi scai de capul meu?... 
-ф-- 


Ш. СОВЕ 


Tu care mă citeşti си voie bună, 
Necunoscut prieten inocent, 
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Tu vei muri la noapte, peste-o lună 
Sau peste zece ani, — indiferent. 


Un mare potentat ce stă departe 

(Şi nimeni nu-i mai mare decât Е!) 
Te-a osândit nevinovat la moarte, 
Rostind sentinţa-i fără drept де-аре!. 


Şi dacă, liber ca într-un ospiciu, 
Te lasă încă-un pic să mai respiri, 
O face doar aşa, dintr-un capriciu: 
Tu nu poţi evada pe nicăieri. 


Zadarnic l-ai ruga, că nu te-aude, 
Zadarnic te-ai piti, te-ai face mic. 

La EL nu merge cu protecţie, cu rude; 
Nu te salvează nimeni şi nimic... 


Tu vei muri şi-n urma ta ograda 
Va sta sub soare-a doua zi la fel. 
Şi factorul poştal va trece strada, 
Lătrat де-асееаз! javră de căţel. 


Apoi ре-асееаз! stradă solitară 
Vor trece îndrăgostiţi pe-nserat, 
Visând în fiecare primăvară 

Un vis pe care şi tu l-ai visat. 


De dimineaţă-aceleaşi servitoare 
Vor scoate aşternutul pe balcon, 

Şi fiecare doamnă, la culcare, 

Va da pe nas cu cremă „Tokalon”... 


lar tu, ca o momâie-ncremenită 
In fundul gropii umede şi reci, 
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Vei sta privind în bezna nesfârşită 
Cu ochii ficşi, întunecaţi şi seci. 


Nu vei vedea apusurile roşii, 

Nici nu vei şti de-i noapte ori e zi. 

Şi-n veci de veci tu nu vei auzi 

Cum cântă-n soare, peste tot, cocoşii... 


--ф-- 


Tudor Arghezi: 
I. PSALM 


Ajuns acum la pragul tău, mă iată. 
Cremene dură, mă putui în pisc 

Să mă găsesc prin stânci şi să mă isc 
Din pulbere, cu glezna-nsângerată. 


Îngerul tău merinde nu-mi prea dete. 

Eu însă niciodată din bărdace 

N-am fost băut fără să-mi fie sete, 

Nici am mâncat vreodată ce nu-mi place. 


Grădina florile şi le-a deschis 

Care-o făceau să-mi amăgească drumul 
Cu ispitiri de rouă şi de vis. 

Eu am lăsat în urma mea parfumul. 


Vrui, Doamne, să te ріраі pe spinare 
Şi mai de-aproape să-ţi dau ghes 

Cu recea mea-ncruntată întrebare: 
De ce пи vruşi să ті te-arăţi mai des? 


Dar caprele-amintirilor şi iezii, 
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Care mă duc să cad întru ispită, 

Şi-au risipit prin iarbă căcărezii 

Şi mi-au lăsat livada părăsită. 
-Ф 


II. MENIRE 


Printre cimbru şi susai, 
Fir plăpând de păpădie 
Майа, greu, în vârf de pai, 
Un bănuţ de floare vie. 


Norii lungi, pe sus, de plumb, 
Nu-l ghicesc dintre urzici, 
Soare galben, cât un bumb, 
Răsărit pentru furnici. 


Doar fărâma de pământ, 
Care-l ştie şi cunoaşte, 

li păstrează chipul sfânt 

Când un bou, trecând, îl paşte. 


-Ф 


III. UTRENIE 


Ре pieptarul меѕпісіеі 
Sumedenii negi де foc, 
Galbeni, strugurii tăriei 
Se răsfiră şi se coc. 


Lumea-şi culcă fruntea-n poală, 
Purecată de profeti, 

Sub lumina siderală 

Ce se scurge prin pereţi. 
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Dar în fiecare noapte 
Limba ei, suind pe zid, 
Amăgită linge lapte 
Din tărie, agurid. 


-фФ 


IV. BLESTEME 


Uşure, prin leşia dimineţii, 

La ceasul când se iscă ргесире!! 
Am fost lovit din trecere o babă 
Ce se ivise-n calea lumii, slabă. 
Gândul, rămas în urma mea, 

O a ghicit zicând pre ea: 


În două surcele de vreasc să se facă 
Picerele tale, făptură buimacă. 
Plesni-ţi-ar timpanul, 

să n-auzi când trece traivanul. 

Să uiţi la cetanii tipicul 

Şi psalmii în zi de Crăciun. 

Să n-ai după masă tutun. 

Să-ţi pută buricul. 


Vedea-te-aş în vreo fiţuică 
Pus cu litere de-o şchioapă. 
Curge-ţi-ar pe-o пага ţuică, 
Pe cealaltă numai apă. 
Lăuda-te-ar Bogdan-Duică 
Şi pupa-te-ar Popa lapă! 


Răstoarne-se cerul, să-ţi cadă-mprejur 


Tăria sfărmată în cioburi de-azur. 
Pornească-se vântul, când somnul începe, 
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La cap să-ţi necheze o mie de iepe. 


Stihia, deasupra, să macine-n guşe 
Ninsori de funingini şi ploi de 

Să latre la tine, căzut în noroi, 

Zăvozii furtunii cu coada vulvoi. 

La urmă şi munţii, ѕсиаї în picioare, 
Cu labele-n şolduri pornind fiecare, 

Ре creştet să-ţi calce, făcându-te turtă, 
Să пи se cunoască genunchii de burtă. 


Pe tine, jivină de mare valoare, 

Te blestem s-adormi de-a-n picioare 

Şi când vei cerca să mai scrii vreo sudalmă, 
Să-ţi fete un şoarice-n palmă. 


La fund, călimara aproape uscată 

Să aibă şi-o muscă-necată 

Şi stropi de negreală zvârlind pe hârtie, 
Peniţa crăcită să nu vrea să scrie. 

Un dinte să-ţi crească, de cremene lungă 
Întors către lume să-mpungă, 

lar altul, de cocă şi moale, atins, 

54-1 simţi са te doare-ntr-adins... 

La urmă, o droaie de tipuri nefaste, 
Profund imbecile şi vag pederaste, 
Să-ţi strâmbe-n neştire ţinuta şi graiul, 
Şi-n uliţi să crească alaiul 

Vârtej petrecându-te-n cale 

Păcate, măscări, osanale. 


lar tu, piază-rea, 

Nu te depărta 

De prin preajma sa. 
Dă-i în ochi albeaţă, 
În păr mătreaţă, 
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În nas roşeaţă, 
În inimă un ceas rău. 
In piept o scoabă 
Şi-n pat o babă. 
Fă din el păpuşe, 
54-1 strivească-n uşe 
Fată jucăuşe: 
Să-i smulgă urechea şi ţâţele, 
54-і curgă prin coate tărâţele, 
Stuchi-l-ar mâţele! 
--------- 


BACILUL LUI KOCH 


Conferință humoristică în versuri. 
Rostită pe scena Teatrului Naţional 
din laşi la un festival al societății 
pentru profilaxia tuberculozei. 


Mult onorate doamne, 
Distins auditor! 


La festival când vine, tot omul e dator 
S-asculte, înainte de partea amuzantă, 

O conferinţă lungă şi foarte importantă. 
Conform acestei date sinistre, aşadar, 

Avem între culise un conferenţiar, 

Un om cu greutate, un personagiu mare... 
să nu luaţi aceasta drept o ameninţare! 

Dar ca să nu planeze asupra noastră vina 
C-am neglijat programul, — persoana cu pricina 
E gata să vă ţină, un ceas şi jumătate, 

O conferinţă gravă de specialitate. 

Cum, nu vă pare bine? De ce v-aţi întristat? 
Mai aşteptaţi o clipă, că doar n-am terminat. 
Pe de-altă parte, însă, găsind că-i anormal 
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să vă chemăm la teatru... ca s-adormiţi în stal; 
Că somnul, în aceste condiţii verticale 

Ş-atât de izolate, nu face cinci parale; 

Că nimene nu poate pretinde nimănui 
Să-nghită festivalul cu conferinţa lui, — 

Din spirit caritabil şi din filantropie, 

Stiind mai dinainte ce toată lumea ştie, 

Cu voia dumneavoastră ne-abatem de la modă 
Şi-n loc de conferinţă, veţi asculta o odă. 


Prea onorate doamne, 
Distins auditor! 


Subiectul odei mele e-atât de-ngrozitor 
Că biata-mi Muză, albă de spaimă şi uimire, 
Când i-am cerut concursul, în loc să mă inspire, 
S-a dat pe lângă uşă, a pretextat ceva 
Şi-a dispărut... adio! M-a părăsit aşa, 
Cu călimara plină de noapte şi de proză. 
E vorba de bacterii şi de tuberculoză, 
E vorba de bacilul lui Koch... 
Precum vedeţi, 
Un subiect anume făcut pentru poeţi! 
O, пи ма fie teamă... şi dracul este negru 
Când stă să-l zugrăvească un iconar integru, 
Dar... ici un pic de galben şi dincolo puţin 
Albastru... şi pe gură o dungă de carmin, — 
Cu toate c-adineaori părea insuportabil, 
Din drac urât şi negru devine acceptabil. 
(Dar nu fac oare zilnic cucoanele — şi ele — 
Cam tot acelaşi lucru pe propria lor piele? 
Ba fac aşa chiar domnii — de genul femeiesc...) 


Bacilul despre care aş vrea să vă vorbesc 


Se află-aici în sală... ştiu bine că m-ascultă, 
Dar nu vrea să-şi trădeze prezenţa lui ocultă. 
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Intrarea n-a plătit-o fiindcă-i mititel, 
Dar unde-i lume multă acolo e și el! 
Incognito ca regii şi nepoftit pătrunde 
În orice fel de casă; îl întâlneşti oriunde: 
În berării, pe stradă, la cinematograf; 


Îi place să se joace cu alţi bacili în praf; 

Se duce la plimbare cu trenul, cu tramvaiul, 
Şi peste tot se ţine de bietul om ca scaiul, 

În fabrică, la şcoală sau pe trotuar hai-hui, — 
Dar peste tot îşi vede de-afacerile lui! 

Îşi dă ades pe credit persoana lui culantă 

Cu o scadenţă lungă, când пи е... galopantă, 
Regia de tutunuri îi face mult rabat; 

La băuturi spirtoase e cointeresat; 

Din orice-abuz profită... La pândă, invizibil, 
În lupta mare-a vieţii e mic, dar е teribil — 

Şi chiar atunci când pare că doarme, e deştept, 
La primării el este „consilier de drept” 

Şi, tare-n atmosfera comunelor urbane, 

E cel mai mare duşman al speciei umane... 


Prea onorate doamne! 

Când ţin acest discurs, 
Dac-aţi vedea că intră în sală-aici un urs, 
N-aţi năvăli afară prin uşi şi prin ferestre 
Utilizând cu toţii resursele pedestre? 
De ce? Fiindcă-i mare şi foarte fioros... 
Bacilul lui Koch însă e mai primejdios! 
Dar fi'ndcă nu se vede şi fi'ndcă e prea mic, 
Nu sperie pe nimeni... 

Să judecăm un pic. 
De-ar fi cât Himalaia ori numai cât aluna, 
Când ştii că te omoară, mic-mare nu-i totuna? 
Să-mi spuneţi dumneavoastră: ce importanţă are 
Când un tâlhar te-mpuşcă, dacă e mic sau mare? 
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O fi el mic, bacilul... da-i rău! Pe lângă el, 
O biată matahală de urs e ca un miel. 
Câţi oameni mor, de pildă, în fiecare ţară 
Mâncaţi de urşi? Trei-patru... 

Pe când această fiară, 

Acest vrăjmaş de moarte al genului uman 
Atacă şi distruge pe fiecare an 

Nu zece, nu o sută... ci mii şi mii de vieţi, 
Ci zeci de mii şi sute de mii de tineri” 

Că judecându-l după isprăvile lui crunte 
Şi după lăcomie, apare cât un munte! 

Un monstru, un balaur încolăcit în spaţiu 
Ce-nghite fără milă, înghite cu nesaţiu 

Şi tot nu-i mai ajunge, tot nu mai e sătul... 


ж 


Cu voia dumneavoastră, l-am insultat destul. 
Ar fi acum momentul să-l punem sub o lupă 
Să ştim: ce formă are şi си се se ocupă? 


După savanţi şi medici ca doctorul Argon, 
Bacilul se prezintă sub formă de baston... 
Dar bolnavii, săracii, spun doctorului Ciucă, 
Că lor li se prezintă sub formă de măciucă! 
Ce-i el de fapt? Un zero, un fel de vârcolac 
Nici cât un ou de muscă, nici cât un vârf de ac, — 
Ceva aşa, cilindric... Regret că nu găsesc 
O cretă şi-o tabelă ca să vi-l zugrăvesc. — 
S-a zis că face parte din regnul vegetal, 
Dar eu nu cred... fiindcă nu-mi pare natural 
să fie din aceeaşi familie cu floarea, 

să fie văr cu macul şi rudă cu cicoarea, 

Cu gingaşa mimoză, cu palidul narcis... 

Ar însemna că-şi face familia de râs! 
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Nu, nu prea are alură de plantă — dimpotrivă: 
Aţi întâlnit vreodată o plantă agresivă? 
Văzut-aţi dumneavoastră o floare sau ип pom 
Să sară din grădină şi să se dea la om? 

Ori aţi putea concepe vreun fel de ciupercuţă 
Ce stă să se răpeadă, când nimeni n-o asmuţă?... 
Dar, în sfârşit, s-admitem că scârba asta mică 
Аг moşteni-n caracter ceva de la urzică, — 

Nu prea importă regnul din care face parte 

Cât mai cu seamă felul cum ştie să se poarte. 
Distruge-n organisme țesuturile vii; 

Se instalează în trupuri firave de copii; 

Îl poartă-n nas şi-n gură aproape-orice persoană. 
Dar el preferă pieptul de fată diafană 

(Deşi nu-i prea rezistă nici cei mai mari atleți). 

Şi — curios! — el are de mult pentru poeţi 

Un fel de slăbiciune... s-ar zice că anume 

Îi place să distrugă ce-i mai de preţ ре Іите!... 


De obicei, trăieşte la umbră. Scos la soare, 
Devine melancolic şi, câteodată, moare. 

Dar nu întotdeauna. Uscat ca o mumie, 

Ades, de supărare, el cade-n letargie, 

Devine colb, se-nalţă pe-un strat de aer moale, 
Pluteşte-n atmosferă... şi dând mereu târcoale 
În jurul nostru, iarăşi găseşte un cotlon 

Şi căpătând viaţă — devine iar baston! 


Savanţi-l studiază făcând din el culturi, — 
Un fel de gelatină... un soi de răcituri 
Pe care stau microbii ca-n sânul lui Avram 
Şi se-nmulţesc acolo în voia lor... 

Uitam! 


Е! dragoste пи face. Cu omul în contrast, 
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Bacilul lui Koch este surprinzător de cast. 

Dar cum se înmulţeşte atunci? Prin ce minune? 
— Prin sciziparitate sau prin diviziune: 

Se rupe-ntâi în două... apoi se face-n patru... 
Şi-n nouă luni e-n stare să-ţi umple acest teatru 
Cu fii, nepoți, nepoate, şi socri mari, şi fraţi, 

Şi veri, şi мепзоаге, şi cuscri, şi cumnaţi, 

Că nici un fel de babă (de-a lor) n-ar А în stare 
Să-ţi spună a cui este şi câte neamuri are! 


ж 


Prea onorate doamne! 

Doar câteva cuvinte, 
Şi-am isprăvit... (v-asigur că nu mi-am pus în minte 
să vă servesc bacilul lui Koch o noapte-ntreagă). 
Cum toată lumea ştie, microbul se propagă 
Prin aer, prin contactul cu un bolnav în casă, 
Prin lapte şi prin carne de vacă ofticoasă, — 
Dar mai ales sărutul, când cade pe-un teren 
Prielnic, răspândeşte agentul patogen. 
Deci n-ar fi rău, fiindcă prudenţa е de aur, 
să ма feriţi din calea acestui mic balaur 
Şi orice om cuminte să cugete mai des 
Că n-are nici o grabă şi nici un interes 

Să moară de ftizie... 
Că poate să-şi aleagă o altă maladie* 
Sau poate să-şi dea singur în cap c-o cărămidă, 
În caz când existenţa îi pare insipidă; 
Dar dacă-i place viaţa şi soarele, atunci 
E bine să respecte aceste vechi porunci, 
Pe care medicina de-un veac i le prescrie 
Şi dumnealui se face mereu că nu le ştie: 


6 Mai sigură, mai promptă şi mai puţin stupidă... (n. а.). 
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Să nu stai toată ziua vârât cu nasu-n scripte, 
lar laptele şi carnea — să fie bine fripte. 

In orice alimente şi-n orice băutură 

să puneţi acid fenic — nu mult: o picătură... 
Şi cel puţin o dată la două săptămâni 

Tot omul să se spele pe faţă şi pe mâini... 

La poştă sau la gară (şi-n orice loc murdar) 

E obligat tot omul să scuipe-n buzunar, 

Că pe podea nu-i voie decât în caz de boală... 
lar când te duci la teatru sau intri în vreo şcoală 
Şi aerul de-acolo îţi pare echivoc, 

E mai recomandabil să nu respiri de loc... 
Acei ce au bronşită sau tuse măgărească, 

De semenii lor teferi grozav să se ferească! 
să nu-şi mai piardă noaptea cu lucruri nepermise, 
Să ţină toată iarna ferestrele deschise 

lar vara să se ducă la aer, la Sinaia, 

să steie-nchişi în casă, c-afară-i udă ploaia... 
Pe lângă asta-i bine, când suferi de-anemie, 
Cu propria ta viaţă să faci economie. 

De nu vrei ca la urmă să te trezeşti mofluz, 
Evită surmenajul şi orice fel de-abuz, 
Răreşte-o cu tutunul, mai lasă băutura!... 

lar dacă, din păcate, vrei să-ţi apropii gura 
De epiderma unei persoane din elită, — 
Oricât ar fi persoana aceea de grăbită, 

La locul ce urmează să fie sărutat 

Să dai întâi c-o cârpă muiată-n sublimat. 


Ori, ca să fiţi mai siguri de viaţă, eu vă zic: 
Nu sărutaţi nici mână, пісі gură, nici... nimic! 
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MIGDALE AMARE 
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PREFAŢĂ 


Prin ce ţinuturi rătăceşti 

__ Pribeagă? 

In care grotă din poveşti 

Ai hibernat — o vară-ntreagă? 


O, Muza mea cu nasul mic 
Şi coapse fine, 
Abia sculptate din nimic, 
De ce te-ai dus de lângă тіпе?... 


Ţi-am prins în părul inelat 

Vreo floare artificială? 
Te-am ofensat 

Cu vreo metaforă banală? 


Ori mi-ai bătut vreodată-n geam 

Şi, spionând perdeaua trasă, 

Te-ai supărat că nu eram 
Acasă?... 


Vrei poate macii din livezi 

Pe toţi cu mâna ta să-i scuturi? 
Sau te distrezi 

Cu pălăria după fluturi? 


N-ai adormit cumva pe-afară 
Şi te-ai trezit sub un umbrar, 
Indrăgostită de-un măgar 
Ca-n Visul unei nopți de vară? 


Си Demonul lui Lermontof 
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Те-і fi-ntâlnit şi ţi-a fost frică?... 
Nu ţi-a intrat cumva-n pantof 
О pietricică? 


(De-aceea-mi iese şchiop şi mic 
Un vers, în fiecare stanţă... 
Vezi, tot m-ai inspirat un pic 

De la distanţă!) 


Ori m-ai zărit vreodată stând 

Cu Muza altuia? Se poate. 

Le-am spus cuvinte dulci, pe rând, 
La toate... 


Dar n-am făcut-o pe furiş 

Cum fac confrații mei cu tine, 
Ci pe afiş 

Mi-am spus păcatul la oricine, 


Şi confidenţele, tu ştii, 

Le-am dat pe faţă, «а/е-диа!е, 

Într-un volum de Parodii 
Originale... 


Oricum, de-o fi ca-n viitor 
să placă stihurile mele, 
Las mărturie tuturor 

Că n-ai colaborat la ele. 


Că singur m-ai lăsat să scriu 
O carte-ntreagă fără tine... 
Şi dacă totuşi mai târziu 

Te vei întoarce lângă mine, 


Nici nu te-alung, nici nu te-mpac, 
Ci-n fundul călimării crunte 


— 137 — 


— Balade vesele şi triste — 


Muind un deget, am să-ţi fac 
Un benghi în frunte! 


-Ф 


СА МАКА 


Mi-ai dăruit, frumoasă doamnă, o călimară de argint 
Cu două guri întunecate, ca două porţi de labirint, 
Prin care gândurile mele s-or afunda neştiutoare 
Şi-adesea n-or găsi ieşire din bezna umedă, la soare. 
Cu două guri ca de fântână, din care ultimul meu vis, 
Scafandru mic, privind cu spaimă spre fundul negrului 
abis, 
Va încerca, zadarnic poate, s-adune înşirată-n salbe 
Recolta de mărgăritare a viitoarelor nopţi albe. 
În călimara asta nouă roiesc ca fluturii imagini 
Ce vor cădea cândva, inerte, pe câmpul alb а! unei 
pagini, 
Închipuiri neplăsmuite şi gânduri negândite încă 
Pe care stropul de cerneală le-nchide-n noaptea lui 
adâncă, 
Cuvinte şterse peste-o clipă, fantome de idei defuncte, 
O ploaie miniaturală de-accente, virgule şi puncte — 
Şi-acele negre arabescuri pe care-o vagă fantezie 
Sau numai mâna mea distrată le zugrăveşte pe hârtie. 
In ea, tăcute şi smerite stau viitoarele regrete, 
Alături de bilanţul zilei şi de adresa unei fete; 
Scrisoarea de condoleanţe pe care, poate, o voi scrie 
Unui amic în doliu după vreo rudă care-i încă vie; 
O epigramă inedită; figura unui tip ridicol, 
Pe care nu-l cunoaştem încă; un titlu mare de articol, 
Asupra unei chestii care va fi de actualitate, 
Cu siguranţă, peste-o lună sau peste-un an şi jumătate, 
Şi toate cifrele arabe stau, de la 1 рап" la 9, 
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Amestecate şi stupide, în călimara asta nouă... 

In cupa ei de întuneric dorm viitorul şi prezentul, 
Cuvintele prin care, poate, îmi voi începe testamentul; 
O poliţă abia schiţată, un madrigal, o amintire 

A unei clipe viitoare, — sau o poemă de iubire 

Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizară 

In ochii tăi cei mari şi negri ca două guri de călimară.... 


-фФ 


CIOARA 


Câmpul alb, ca un cearşaf, 
Până-n zări se desfăşoară... 
Sus pe-un stâlp de telegraf, 
S-a oprit din zbor o cioară, 


Nemişcată-n vârf de par 
Ca o acvilă pe-un soclu, 
Oacheşă ca un hornar 

Şi macabră ca un cioclu; 


Neagră ca un as de pică, 
Sub nemărginitul cer; 
Singuratică şi mică 

Cât o boabă de piper; 


Gârbovă са o feştilă 
Intr-un cap de lumânare; 
Ca o mutră imobilă 
De harap cu nasul mare, 


Dar sinistră şi рапка 
De la coadă până-n plisc, 
Ca o pajură trăsnită 
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Într-un vârf de obelisc; 


Încrustată-n atmosferă 
Ca un ou de ciocolată; 
Amărâtă şi stingheră 
Ca o prună afumată; 


Cu alura interlopă 

Ca un muzicant în frac, 
Cuvioasă ca un popă 
Şi smolită ca un drac; 


Demnă, ca un om celebru; 
Mistică şi fără chef 

Ca un basorelief 

De pe-un monument funebru; 


Încomodă-n soare, ca 

Un gunoi în ochi; nefastă 

Ca un chibiț ce-ţi stă-n coastă 
La un joc de bacara; 


Suspendată ca o notă 
Pe un portativ gigant; 
Slută, ca o hotentotă 
Părăsită de amant; 


Mică-n mijlocul naturii 

Ca un fir de praf de puşcă; 
Neagră cum e cerul gurii 
La un câine care muşcă; 


Cruntă ca o vânătaie 
Cauzată-n match de box; 

Ca un bulgăre de cox 

Care-a stat o noapte-n ploaie; 
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Resemnată, ca-n vitrină 
O reclamă pentru vulg, 

Şi uşoară ca un fulg 

De funingine-n lumină; 


Tristă ca un crep de doliu 
În văzduhul diafan, — 

Ca un punct aerian 

Pe-al zăpezii alb orgoliu; 


Stranie ca un ponos 
Al priveliştii de cretă; 
Solitară şi cochetă 
Ca un сис de abanos; 


Neagră, ca o muscă-n lapte, 
Şi fantastică-n contur, 

Ca un miez adânc de noapte, 
Cu lumină împrejur; 


Fină ca o acadea 

De ţiţei topit la soare; 
Prinsă-n falduri de ninsoare 
Ca un fiong de catifea; 


lreală, ca un duh 

Cu penajul ei feeric, — 
Ca o cupă de-ntuneric 
Răsturnată în văzduh; 


Gravă ca o rugăciune 
Şi posomorâtă ca o 
Figurină de cărbune 
Cu nuanţe de cacao; 
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Tragică, ca o emblemă 
A obştescului sfârşit; 
Sumbră ca o anatemă 
Aruncată-n infinit; 


Mută-n liniştea câmpiei 

Ca un bloc de piatră arsă, 
Ca un ghem de beznă toarsă 
Din fuiorul меѕпісіеі, — 


Atârnând de bolta goală 

Ca un uger de catran 

Unde pruncii lui Satan 

Vin, plângând, să sugă smoală; 


Piază-rea, ca un blestem 
Azvârlit aşa-ntr-o doară 
Creatorului suprem, — 
Şi banală... ca o cioară! 


-фФ 


FUM 


Vis albastru al Naturii! 

Cum se-nalţă-ncet din sfera 
Pământeştilor combustii, spre azur, 

Spre Infinit, 

Cu podoabe ireale decorează atmosfera 
Anunţând Nemărginirii opera unui chibrit. 


Colonade fără număr leagă cerul cu pământul 
Şi-n ogeagurile albe stau înfipte... 
Dar acum 
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Peste case, ca o mare de lumină, trece vântul 
Spulberând arhitectura colonadelor de fum. 


Din cădelniţi şi din pipe prin văzduh se întretaie 
Fum albastru de tămâie 

Cu fum galben de tutun, 

Ori pluteşte-n trâmbe albe peste câmpuri de bătaie 
Fumul sângelui şi-al morţii, 

Fumul gurilor de tun... 


Alteori, din mari dezastre izvorăşte ca un fluviu, 
Dar cu aceeaşi nepăsare îl primeşte cerul trist: 
Din incendiile Romei, 

Din Stambul 

Sau din Vezuviu, 

Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist. 


Orientul îşi înalţă fumul greu de mirodenii: 

Visul pagodelor albe şi-al fachirilor gângavi. 
Miazănoapte, ceața deasă care-nchipuie vedenii, 
lar Apusul, fum de fabrici, 

Jertfa turmelor de sclavi. 


Sus, în spaţii reci, adună cataracte de zăpadă. 
Lungi corăbii, la hotarul infinitului, străbat 
Altitudini glaciale care-amestecă grămadă 

Cu buhai de ре Negoiul aburii din Eufrat. 


Sunt acolo scări înalte, străvezii ca floarea spumii. 
Dar cu ochii către ele, în zadar aştepţi mereu 

Să se clatine azurul din catapiteazma lumii 

Şi pe treptele de marmur să coboare Dumnezeu... 


Fum! Învăluie pământul ca să-l apere de soare. 
Fum! Cu-ncetul ne cuprinde şi ne strânge ca un zid 
Şi ne-năbuşe de veacuri în rotundă închisoare 
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Cu ferestre de lumină care nu se mai deschid. 
-ф--- 


AEROPLANUL 


Spre apusul de jăratic 
Cu livezi scăldate-n aur, 
Trece-un nour singuratic 
Alb şi mare cât un taur 


lar în urma lui s-abate, 
Gata-gata să-l ajungă, 
Un ţânţar cu coadă lungă 
Şi cu aripi nemişcate. 


Creşte-n asfinţit pojarul. 
Dealurile stau s-adoarmă. 
Norul tace, dar ţânţarul 
Umple liniştea de larmă... 


-фФ 


SONET ESTIVAL 


Din cerul mat, încovoiat pe zare 
Ca un imens cuptor de porțelan, 
Un soare imobil şi diafan 
Trimite raze perpendiculare. 


Oraşul „adâncit ca-ntr-o visare”, 
Cu tot aspectul lui cotidian, 
E bântuit în fiecare an 
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De felurite boli imaginare. 


Prin atmosfera plină de insecte, 
Vin de departe adieri suspecte: 
Se furişază molima perfidă... 


Trag storul la fereastră şi, de frică, 
Simt inima cum mi se face mică 
Cât un microb de febră tifoidă. 


-фФ 


ALBUMUL 


O, blestemată curiozitate! 
Deunăzi, cu gânduri indiscrete, 
Am profanat odaia unei fete, — 
Acest muzeu de lucruri parfumate. 


Albumul ei cu scoarţe violete 
E plin de cărţi poştale ilustrate: 
Vederi din ţară şi străinătate, 
Oraşe, fluvii, parcuri şi portrete. 


Pe una scrie: „Dragă verişoară, 

Ai auzit că P.P.K. se-nsoară 

Şi vrea să ia o fată din Buzău?...” 

Pe alta scrie numai: „Cugetare. 

Amorul e un lucru foarte mare. 

Şi iscăleşte: Guţă Popândău. 
-фФ 


"n 
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SONETE PLUVIOASE 


De-o săptămână ţine-ntruna ploaia, — 
Şi-mi pică-n pat, de sus, din bagdadie... 
O noapte încă de-ar mai fi să ţie 

Nu m-aş mira să-mi cază-n cap odaia! 


Avea simptome vagi de nebunie 
Peninsula Balcanică... şi d-aia, 

De când s-aprinse-n Orient văpaia, 
Pământul face hidroterapie! 


Sau poate că divinul Mizantrop 
A hotărât al doilea potop?... 
Oricum ar fi, eu nu mă tem de moarte. 


Dar când o-ncepe altă veşnicie, 
Fac cerere să mă permute-n Marte, 
C-aici avem prea multă igrasie! 


ж 


Sunt izolat ca Robinson Crusoe, 
Nu vine nime-n uşa mea să bată, 
Şi dacă stau cu uşa încuiată 

E că nici eu de nime n-am nevoie. 


Mai fericit ca legendarul Noe, 

Din toată omenirea inundată, 

În arca mea nu am decât o fată... 
Deasupra lumii noi plutim în voie... 


Degeaba vă-ndesaţi ca la pomană, 
Reprezentanţi ai faunei terestre, — 
Nu iau cu mine nici o lighioană! 
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Căci e destul o singură pereche: 
Un trubadur şi-o fată fără zestre, 
Ca să refacă toată lumea veche! 


---- 


LA VÂNĂTOARE 


1. DECORUL 


Sus, pe dealuri, Toamna pune 
Mirişti galbene-n lumină, 
Arături ca de cărbune 

Şi mohoare de rugină. 


Rânduri-rânduri, spre câmpie 
Se perindă nori de plumb 
Peste larga simetrie 

De coline cu porumb. 


lar când soarele străbate, 
Luminând peisajul vast 
De dreptunghiuri colorate 
Într-un limpede contrast, 


Saltă-n valuri jucăuşe 
Şi foşneşte lung sub soare, 


Cu mătasă la pănuşe, 
Mămăliga viitoare... 


II. UN IEPURE 
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Scurt, mohorul а foşnit... 
Şi spre neagra arătură 
Într-o clipă s-a ivit 

Un măgar-miniatură! 


Din сарца sare pleavă, 
Sar gunoaie dintr-un snop. 
Puşca scoate fum pe ţeavă 
Şi porneşte ca un dop... 


A căzut... ba nu! Din goană, 
Mic, elastic şi urgent, 
Lâng-o tufă de simziană 

A făcut un compliment. 


Spre porumb acum s-abate... 
Un scaiete zăpăcit 

Îl întreabă: — Ce e, frate? 

— Sunt teribil de grăbit!... 


Alungat ca de furtună, 

Cu picioare de lăcustă, 

Se destinde şi s-adună 
Peste-o mirişte îngustă. 

Ca o minge se prăvale, 

Se coboară şi se suie 

Prin hârtoapele din vale: 
Uite-l — nu e, uite-l — пие!... 


Liniştea coboară iarăşi 
Peste ţarinile moarte... 


— L-ai scăpat! zice-un tovarăş. 
— Mi-a sărit cam de departe... 


III. MASA 
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Din văzduh abia s-aude 
Тіра jalnic de рпдог!... 
Cu ciubote mari şi ude 

Stau la masă vânătorii. 


Toţi cu puşca lângă geantă, 
Guralivi şi orăşeni, 

Pun o pată discordantă 

Ре căpiţa de strujeni. 


Şi e frig, şi toţi îngheaţă... 

Şi din când în când nu strică, 
Începând de dimineaţă, 
Câte-un strop де săcărică... 


— Într-o toamnă, zice unul, 
La un capăt de răzor 

M-am oprit să scot tutunul... 
Când, de jos, de la picior, 


Fără veste văd că-mi sare 
Un şoldan cât un vițel, 
Şi stârneşte-n goana mare 
Alţi vreo şapte după el! 


Trag cu ploaie în grămadă, 
Fără să ţintesc deloc... 

Cine s-aştepta să-mi cadă 
Patru iepuri dintr-un foc?... 


— Astea sunt invenţii риге... 
Mie mi s-a întâmplat, 

La o goană-ntr-o pădure, 

Un mister adevărat. 
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Nici nu m-aşezasem bine, 
Stam cu puşca subsuoară... 
Când deodată lângă mine 
Se opreşte-o căprioară. 


Stă şi-ascultă, imobilă... 

Eu atunci — mă ştiţi cum sânt — 
M-a cuprins un fel de milă: 

Am oftat... şi-am tras în vânt. 


Când văzu că „umplutura” 
Trece fără s-o atingă, 

Ea şi-a-ntins la puşcă gura 
Şi-a-nceput... aşa s-o lingă... 


— l-auzi colo, ce curaj, mă! 
Asta şi-a-ntrecut perechea! 
... Buruienile din preajmă 
Trag şi ele cu urechea. 


Un măceş de două şchioape 
Zice-n taină unui spin: 

— Dumneata eşti mai aproape, 
la-l de mânecă puţin! 


IV. LA ÎNTOARCERE 


Vântul curge spre câmpie 
Transparent şi uniform. 
Toate ierburile-nvie, 
Toate ţarinile dorm. 


Ici şi colo se ridică 
Câte-un nour alb de praf... 
Străjuind şoseaua mică 
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Stâlpii rari de telegraf 


(Tot mai singuri, ceafă-n ceafă, 
Suluri vinete de fum 

Lungi ca датип de girafă), 
Inşiraţi pe lângă drum, 


Spre oraşul plin de turle 
Stau privind c-un aer tâmp... 
Şi deodată-ncep să urle 
Că-i apucă noaptea-n câmp. 


-фФ 


OCTOMBRIE 


Octombrie-a lăsat pe dealuri 
Covoare galbene şi roşii. 
Trec nouri de argint în valuri 
Şi cântă-a dragoste cocoşii. 
Mă uit mereu la barometru 
Şi mă-nfior când scade-un pic, 
Căci soarele e tot mai mic 

În diametru. 


Dar pe sub cerul cald ca-n mai 

Trec zile albe după zile, 

Mai nestatornice şi mai 
Subtile... 


Întârziată fără vreme 
Se plimbă Toamna prin grădini 
Cu faldurii hlamidei plini 

De crizanteme. 
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Şi cum abia pluteşte-n mers 

Ca o marchiză, 

De parcă-ntregul univers 
Priveşte-n urmă-i cu surpriză, — 


Un liliac nedumerit 
De-alura ei de domnişoară 
S-a-ngălbenit, s-a zăpăcit 
Şi де emoţie-a-nflorit 

A doua oară... 


---4--- 


NOIEMBRIE 


Plouă stupid... 
Cerul îşi scutură 
Ca dintr-o ciutură 
Frigul lichid. 


Cârduri de ciori — 
Neagră pecingine, 
Flori de funingine 
Zboară sub nori... 


Plouă perfid. 

Şi-n doză minimă 
Picură-n inimă 
Neant acid. 


Plouă de sus... 
Toamna ironică 
Îmi scrie-o cronică 
Cât un Larousse. 
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(O Halime, — 
Pentru că nu cere 
Nici introducere, 
Nici „ма urma”...) 


Plouă placid: 
А...е...і...0...и...а... 
Dacă continuă, 
Mă sinucid! 


FANTEZIE DE TOAMNĂ 


Acesta-i un cântec pe care de mult 

Am vrut să vi-l cânt dumneavoastră. 
Natura-l repetă cu aspru tumult. 
Acesta-i un cântec pe care-l ascult 

Cu nasul lipit de fereastră. 


Ca vechiul ceasornic cu muzică, port 
Cântare latentă în mine. 

Se pune-n mişcare un tainic resort 

Şi-mi cântă romanţa trecutului mort 
In freamăte lungi de suspine. 


Cu crengile ude şi fără veşmânt 
Salcâmii la poartă se-ndoaie. 
Pe stradă se plimbă iernaticul vânt 
Şi fluieră-n tactul aceluiaşi cânt 
Şi plânge cu lacrimi de ploaie. 


În casă tac toate. Un singur covor 
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Atacă, pe nas, uvertura. 
Şi cărţile toate-l urmează în cor, 
Începe să cânte întregul decor, — 
Ceasornicul bate măsura. 


Şi-acuma-i un cântec adânc, ne-ntrerupt: 
Dulapul cu-o aripă frântă, 

Şi patul, şi soba, şi scaunul rupt, 

Şi vechile cadre cu flori dedesubt 
Se uită la mine şi cântă. 


Ca undele mării izbite de dig 
Pereţii-mprejur fredonează... 

Şi numai o muscă surprinsă de frig 

Pe masă, alături de-un rest de covrig, 
Cu labele-n sus, hibernează. 


-фФ 


PRIMĂVARĂ 


După-atâta frig şi ceaţă 
lar s-arată soarele. 
De-acum nu ne mai îngheaţă 
Nasul şi picioarele! 


Cu narcisi, cu crini, cu lotuşi, 
Timpul cald s-apropie. 
Primăvara asta totuşi 
Nu-i decât o copie. 


Sub cerdac, pe lăuruscă, 
Cum trecură Babele, 
A ieşit un pui de muscă 
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Să-şi usuce labele. 


Păsările migratoare 
Se re-ntorc din tropice. 
Gâzele depun la soare 
Ouă microscopice. 


Toată lumea din ogradă 
Cântă fără pauză. 
Doi cocoşi se iau la sfadă 

Nu ştiu din ce cauză. 


Un curcan stă sus, pe-o bârnă, 
Nu vrea să se bucure. 
Мои! roşu îi atârnă 
Moale ca un ciucure. 


Doar Grivei, bătrânul, n-are 
Cu ce roade oasele. 

Că de când cu postul mare, 
Toate-i merg de-a-ndoasele. 


Pentru câte-a tras, sărmanul, 
Cui să ceară daune?... 
Drept sub nasul lui, motanul 

A venit să miaune. 


Dar acum l-a prins potaia 
Şi-a-nceput să-l scuture... 

Peste toată hărmălaia 
Trece-n zbor un fluture. 


Pe trotuar, alături saltă 
Două fete vesele... 

Zău că-mi vine să-mi las baltă 
Toate interesele! 
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-фФ 


LA РАЅТІ 


Astăzi în sufragerie 
Dormitau pe-o farfurie, 
Necăjite şi mânjite, 
Zece ouă înroşite. 

Un ou alb, abia ouat, 
Cu mirare le-a-ntrebat: 
— Се vă este, frăţioare, 

Ce vă doare? 

Nu vă ninge, пи vă plouă, 
Staţi gătite-n haină nouă, 
Parcă, Dumnezeu mă ierte, 
N-aţi fi ouă... 

— Suntem fierte! 
Zise-un ou rotund şi fraise 
Lângă pasca cu orez. 
Şi schimbându-şi brusc alura, 
Toate-au început cu gura: 
— Рап а urmă tot nu scap! 
— Ne găteşte de paradă. 
— Ne ciocneşte cap în cap 
Şi ne zvârle coaja-n stradă... 
— Ce ruşine! 

— Ce dezastru! 
— Preferam să fiu omlet! 
— Eu, de m-ar fi dat la cloşcă, 
Aş fi scos un pui albastru... 
— Şi eu, unul violet... 
— Eu, mai bine-ar fi să tac: 
Aşa galben sunt, că-mi vine 
Să-mi închipui că pe mine 
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M-a ouat un согопас!... 


-фФ 


UN DUEL 


Eroii mei sunt doi cocoşi 

De rasă, pintenaţi, frumoşi 
Ca ofiţerii la paradă. 

Doi cavaleri aristocrați. 

Dintr-o privire ofensaţi 

Încep duelul fără spadă. 

Au martori puii speriaţi. 

Teren — o parte din ogradă, 
Dar n-au motiv de sfadă, 
Căci nu se ştie-a cui e vina — 
Misteru-nvăluie pricina, — 
Deci: căutaţi găina... 


Din amândouă părţile 
Se-ncep ostilitățile. 
Ei stau o clipă faţă-n faţă 
Cu ciocurile la pământ, 
Apoi deodată-şi iau avânt 
Şi lupta-ncepe săltăreaţă: 
Sar deodată, 
Dau cu ciocul. 
Cad alături, 
Schimbă locul. 
Bat din aripi, 
Dau din gheare. 
Unul cade, 

Altul sare... 

lar s-atacă, 
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lar se pişcă... 
Dar deodată nu mai mişcă... 


Faţă-n faţă, multă vreme, 
Stau aşa, ca două gheme 
Neclintite 
Şi zburlite, 
Până când, pe nesimţite, 
Unul părăseşte sfada, 
Intorcându-se cu coada... 


Atunci ieşi de sub şopron 
Un filozof-clapon, 

Urât 
Ş-atâta de bătrân încât 
A dat în mintea puilor... 
El s-a oprit în faţa lor 

Cotcodăcind sonor: 
— Eu dezaprob acest conflict. 
E o ruşine, un delict 
Nedemn de vremi civilizate. 
Dar aşteptăm un viitor 
Când, mândri de chemarea lor, 
Сосоз! nu se vor mai bate... 
Voi vă сепай pentr-o găină, 
Dar nu vedeţi? E curtea plină! 
Ba treceţi gardul la vecini, 
Că şi p-acolo sunt găini... 
De ce vă puneţi gheara-n gât? 
Să lase unul cât de cât, 
Să dea şi celălalt ceva, — 
Eu, cât де cât, socot c-o da! 

--Ф 
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BALADA CORBILOR 


Posomorâţi, cu gheara lungă, 

Cu pliscuri negre de oţel, 

Ne-am înfruptat cât să ne-ajungă 
Din prânzul marelui Масе!. 

Cu patrioţii la paradă, 
Amestecaţi printre eroi, 

De-a valma coborâm în stradă, — 
Dar nu ne ducem la război! 


Când geme-n vaier lung câmpia, 
Când stau întorşi spre bolta cruntă 
Cei logodiţi cu veşnicia 

Sub ploaia rece şi măruntă; 

Când moartea seceră flămândă 
Făcând mormane de eroi, — 

În dosul frontului, la pândă, 

Noi nu ne ducem la război! 


Târziu, cu penele mânjite 

De sânge negru — şi sătui, 

În cuiburi calde şi ferite 

Ne-mperechem şi scoatem pui 

Ce s-or hrăni са şi părinţii 

Din hoituri slabe de eroi, — 

Căci, soli voioşi ai suferinţii, 

Noi nu ne ducem la război! 

Alteță, zvonul creşte iarăşi, 

Adună-ţi ceata de eroi... 

Cu moartea suntem buni tovarăşi, 

Dar nu ne ducem la război! 
— = 
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SINGUR 


Cu cea din urmă rază ce tremură-n amurg, 
Se-ntunecă palatul bătrânului Habsburg. 

E noapte. Vântul toamnei aduce de departe 
Un freamăt de suspine prin sălile deşarte, 
Căci a pornit monarhul încovoiat şi chel 
Oştiri din şapte neamuri să moară pentru el! 


Făclia luminează fantastice vitraiuri 

Şi-n umbra colorată ca umbra din seraiuri, 

În liniştea capelei pe-o treaptă-ngenuncheat, 
Cu fruntea-n mâini se roagă bătrânul împărat: 
— Stăpâne, codrii urlă şi râurile gem, 

Din fiece colibă se-nalţă un blestem 

Şi-n inima mea scrumă părerile de rău! 
Stăpâne, slobozeşte de-acum pe robul tău... 


Dar vântul geme-n noapte: 

„E prea târziu, bătrâne! 

Pe țărmurile noastre de-a pururi va rămâne! 
Pe ţarinile noastre de-a pururi va rămâne 
Sinistră, ca o pânză de doliu, umbra ta. 
O, dacă El te iartă, noi пи te vom ierta!...” 
Tresare împăratul. Mişcând încet din buze, 
Încearcă să-şi adune gândirile confuze... 

Dar două diamante strălucitoare curg 
Încet-încet pe nasul bătrânului Habsburg, 

Şi-n liniştea solemnă, cum pică pe parchet, 

Par două lacrimi grele şi mari — de spermanţet. 


-Ф 
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ÎN JURUL UNUI DIVORŢ 


Mişu St. Popescu vrea să divorţeze. 
Lung prilej de vorbe şi de ipoteze! 

Unii spun că Mişu singur e de vină, 

Că la ei în casă n-a fost zi senină. 

Că nu poate nimeni să-i mai intre-n voie 
Şi-a avut norocul de-a găsit pe Zoe, 
Care-i rabdă toate de când l-a luat. 

Că desigur alta nu l-ar fi răbdat 

Nici măcar o lună, însă biata fată 

Este bunătatea personificată! 
Că-nainte Zoe până nu-l luase 

A respins partide mult mai serioase: 
Jorj Athanasiu, când era flăcău... 
Goldman de la Credit... Guţă Popândău, 
Angrosist de vinuri, — o partidă rară 

Şi cu care Mişu nici nu se compară — 
Toţi cu situaţii şi destul de „bine”, 
Refuzaţi de dânsa, ca să іа... pe cine! 
Са săraca Zoe când 1-а cunoscut 

Era fără slujbă şi dator vândut. 

Că de-atunci încoace ea zadarnic speră, 
Că el n-are-n casă nici o manieră, 

Nu respectă seara orele de masă, 
Rareori cu leafa nimereşte-acasă, 
Frecventează cele mai de jos localuri 

Şi se ţine noaptea numai de scandaluri... 
Dar mai e un lucru mai fenomenal: 
Mişu St. Popescu este imoral! 

Parcă ea nu ştie са, ае - acum un ап, 
Dumnealui se ţine cu madam Vârlan? 
O caricatură... un chibrit... o aia 
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Cu piciorul mare şi c-un păr cât claia, 
O mahalagioaică... Afectată... rea, — 
De se miră lumea: ce-a găsit la ea? 


Alţii spun că totuşi nu-i de vină el, 

Că din contra, Mişu e un soţ model, 
Însă ea, Popeasca, este o ingrată. 

C-ar fi stat şi-acuma tot nemăritată, 
Dacă din păcate nu s-ar fi găsit 

Un neghiob ca Mişu, un îmbrobodit... 
C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui 

Unde se dusese la un văr de-al lui 
Care-avea la dânşii casă cu chirie. 

Că vorbeau adesea la bucătărie, 

Mai cu seamă ziua când trecea la masă. 
Că duduca Zoe scutura prin casă 

Şi — nu zice nimeni că era bigotă — 
Însă franţuzeşte nu ştia o iotă! 

Că găsind odată nişte cărţi franceze, 

A rugat pe Mişu „s-o iniţieze”... 
(Promitea fetiţa!) Tot aşa mereu, 

Azi o sărutare, mâine... mai ştiu eu? 

Ва cu franţuzeasca, ba cu scuturatul, 
Până când la urmă a-ncurcat băiatul!... 
Toate astea însă la un loc denotă 

C-a luat-o goală, fără nici o dotă. 

Trei perechi de case? Ştie Dumnezeu... 
Trei perechi de mofturi! — N-o spun numai eu. 
Întrebaţi pe Lambru, pe madam Palade 
(O persoană-n vârstă, foarte cumsecade) 
Şi pe toată lumea care-o cunoştea, 


C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea... 
El putea desigur a/tfel să ѕе-пѕоаге, — 
Dar în loc să-i fie recunoscătoare, 

să-l respecte-n casă şi să-l menajeze, 
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Dumneaei, din contra, ţine să dicteze! 
Mişu nu e liber nici măcar un pas, 
Toată lumea vede că l-a dus de nas. 
Dar în schimb, fireşte, ea, de la-nceput 
Fără nici o jenă a făcut ce-a vrut, 
Seara, când o cauţi, pleacă la cucoane. 
Ziua se ocupă numai cu romane, 

lar bucătăreasa (c-au schimbat femeia) 
Are tot pe mână, până când şi cheia 
De la magazie şi de la dulap, — 

Care va să zică şi-a făcut de cap. 


Alţii spun că Zoe, la madam Lipan, 
A-ntâlnit pe unu, lorgu Damian, — 
Flutur de saloane, mare puşlama. 
Că-ntre ei desigur exista ceva, 
Fi'ndcă ea-ntr-o clipă de sinceritate 
A scăpat o vorbă la madam Stamate: 
„Ай, machere, ce nobil şi distins băiet!... 
lar madam Stamate n-a ţinut secret, 
Şi-i destul să afle câteva persoane... 
Tot atunci, se vede, una din cocoane 
l-a făcut pesemne lui o anonimă 
Unde iscălise doar atât: „Cu stimă... „ 
Şi-i scria acolo — spun din auzite — 


"n 


Că „madam Popescu prea se compromite.. 


Dar el n-a citit-o, nefiind francată. 

Şi-a trecut şi asta. 

În sfârşit, odată 

Trebuind să plece Mişu la Vaslui 
Pentru nişte case, — un amic de-al lui, 
Unul de la Bancă, l-a pornit cu sila 

Să ia trenul numai până la Chitila 

Şi să stea acolo tocmai timpul strict, 
Ca să-i poată prinde în flagrant delict... 
Că venind Popescu şi văzând lumină, 
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A intrat în curte tocmai prin grădină 
Şi bătând la uşa care dă-n salon, 
Cineva din casă i-a strigat: „Pardon!” 


Zoe sta de vorbă, nici nu s-aştepta 

(Că era devreme... zece şi ceva) 

Şi crezând că-i mâţa sau vrun alt ecou, 
Când văzu că-i Mişu, a rămas tablou, 
Е! păru deodată foarte încântat. 

— Mă iertaţi — le zise — că v-am deranjat!... 
Puse-apoi paltonul peste geamantan 

Şi venind cu-ncetul către Damian 

Care sta să plece, zise: — Bună seara. 
(Damian atuncea s-a făcut ca ceara.) 

Nu mai staţi de vorbă? Poate că ţi-e somn... 
Te grăbeşti prea tare, mult stimate domn! 
Şi zicând acestea cu o voce calmă, 

Vru să-l ia de guler şi să-i dea o palmă. 

— Domnule Popescu... nene! stai un pic... 
Pe parola noastră că n-a fost nimic!... 
Damian, săracul, nu ştia ce zice, — 

Dar găsind la urmă un moment propice, 
Când văzu că treaba tot mai rău se-ncurcă, 
A fugit... 


lar soţii se certară furcă. 

Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din „dragă”, 
Socotind că astfel va putea s-o dreagă, 
Dar la urma urmei, ca să-l deie gata, 
A-nceput să facă, ea, pe supărata. 

Că odinioară l-a iubit un pic, 

Dar nu-l cunoscuse chiar aşa mojic... 
Şi-ntorcând o clipă capul îndărăt, 

I-a strigat din uşă: — Te-ai prostit di tăt!... 


ж 
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Toate astea însă n-au nici un temei, 

Că nu ştie nimeni ce-a fost între ei. 
Vineri toată lumea a putut să-i vadă 
Amândoi alături, braţ la braţ, pe stradă... 
Ei, şi ştiţi, aseară, după ce-a stat ploaia, 
Ce-a aflat Tănţica ае la Ргосороаіа 

Când s-a dus să-i ceară un model де şorţ?... 
Că madam Popescu nu mai dă divorţ. 


-Ф 


DEDICAŢIE 


Lira spânzurată-n cui 
Cam de mult am părăsit-o, 
De urâtul tău, iubito, 
Şi de dragul nimănui. 


Degetele-mi amorţite 
De-abia lunecă pe strune. 
Toate coardele sunt bune, 
Doar a' inimii-s plesnite. 


Pentru tine, adorato, 

Vreau să-mi cânt de azi încolo 
Bucuriile-n tremolo 

Şi tristeţea-n pizzicato. 


Şi de s-o-ntâmpla ca tonul 
Ori măsura să nu-ţi placă, 
Vom întoarce patefonul 
Şi vom pune altă placă. 


E 
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GELOZIE 


Dacă nu ne-am fi-ntâlnit 
(Absolut din întâmplare), 
Tu pe altul oarecare 

Tot aşa l-ai fi iubit. 


Dacă nu-ţi іеѕеат în drum, 
Ai fi dat cu bucurie 

Altuia străin, nu mie, 
Mângâierile de-acum. 


Ai avea şi vreun copil 
Care, poate (idiotul!), 
Ar fi sămănat în totul 
Cu-acel tată imbecil. 


Dar aşa... ce lucru mare 

Că-ntr-o zi ne-am întâlnit 

Şi că-s foarte fericit, — 

Absolut din întâmplare! 
-Ф 


POPULARĂ 


Ah, războiul blestemat 
Câte văduve-a lăsat 

In durere — şi câţi prunci 
Au rămas orfani de-atunci! 


Dar când stai să te gândeşti, 
Toate cele pământeşti 
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Sunt ca umbra norilor, 
Ca mireasma florilor. 


Nu-i mirare că, de-atunci, 
Au crescut sărmanii prunci 
Şi văd încă soarele 

Toate văduvioarele... 


Doar pe morţii din război 
Putreziţi în vânt şi-n ploi 
N-are cine-i întreba 
Dacă-s fericiţi ori ba. 


-фФ 


TOAMNA ÎN PARC 


Cad grăbite pe aleea 
Parcului cu flori albastre 
Frunze moarte, vorba ceea, 
Ca iluziile noastre. 


Prin lumina estompată 
De mătasa unui nor, 
Visătoare trece-o fată 
C-un plutonier-major. 


Rumen de timiditate 

El se uită-n jos розас. 
Ea striveşte foi uscate 
Sub pantofii mici de lac. 


Şi-ntr-o fină discordanţă 
Cu priveliştea sonoră, 
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Merg aşa, cam la distanţă, 
El major şi ea minoră... 


-фФ 


BALADA UNEI STELE MICI 


Ті minte tu, iubita mea, 

O noapte de argint în care 

Mi-ai arătat pe cer o stea 
Din Carul mare? 


Cu faţa-n sus spre Dumnezeu, 

Lăsându-ţi capul să se culce 
Pe braţul meu, 

Te legănam, povară dulce. 


Deasupra noastră, un castan 
Cu frunze pudic răsfirate 
Pentru-a servi de paravan 
lubirilor nevinovate, 


Tinzând o ramură-n zadar 
Ca să ne apere de stele, 
Fusese martor ocular 

La toate cele. 


Şi nu mi-ai spus atunci nimic, 
Dar când mi-am coborât privirea, 
Un deget mic 

Mi-a arătat Nemărginirea. 


Un strop de-argint a lunecat, 
51, cu paloarea-i siderală, 
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Pe cerul negru a-nsemnat 
Un fir subţire de beteală... 


Ті minte ce fior străin 

Trecu atunci, din constelații, 

Prin bluza ta de crepe-de-Chine 
Cu aplicaţii? 


Ce veşti din cerul depărtat 

A nins pe fruntea ta zenitul? 

Ce gânduri tainice-ai schimbat 
Cu Infinitul?... 


Sclipind departe, prin frunziş, 

O stea smerită şi albastră 

Sta singuratică, pieziş 
Deasupra noastră. 


Şi ca un spin, 
Cu raza-i rece şi subţire, 
Mi-a strecurat un gând străin 
In visul meu de fericire. 


Zicea: — Sub cerul vast şi mut 

V-a aruncat aceeaşi soartă 
Pe-un strop de lut 

Ce-n învârtirea lui vă poartă. 


Sărman atom sentimental! 
Nu ştii tu oare 
Că viaţa voastră-i colosal 
De trecătoare? 
Zicea: — Mă mir că te-ai gândit 
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Să-mi cânţi о odă. 
De când poeţii s-au prostit, 
Amorul nu mai e la modă. 


Oricum, voi sunteţi prea mărunți 
Şi eu, prea mare... 

N-ar fi mai bine să renunţi 

Şi să vă duceţi la culcare? 


Că nu există pe pământ 

Mai venerabilă manie 

Decât — sub stele jurământ 
Pe veşnicie. 


Şi nu există-n univers 
Mai mare crimă 
Decât — la coada unui vers — 
Să pui o rimă... 


-фФ 


ÎN IAŞI 


Două, post-meridiane... 
Sună lung şi monoton 
Ornicul cu trei cadrane 
De la Sfântul Spiridon. 


Toamna prin văzduh adie 
Ca un zbor de libelulă. 

În lumina străvezie 
Merge-agale o patrulă. 
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— George Topîrceanu — 


Pe trotuarul plin de soare 
Saltă-n mers grăbit perechi 
De studente zâmbitoare 
Cu frizete la urechi, 


Şi spre Universitate 
Trec, ducând pe serviete 
Clarităţi întunecate 

Şi sclipiri de baionete. 


-фФ 


EXPUNERE DE MOTIVE 


Pentru ce n-am concurat niciodată 
la premiile Academiei. 


Întâi, fiindcă mi-a fost lene... 
А! doilea, nu-s modernist 
Sentimental ca Demostene 
Şi nici ca Blaga — futurist... 


Al treilea, mi-e imposibil: 

Eu dezaprob şi versul şchiop 
Şi orice premiu divizibil... 

Al patrulea — sunt mizantrop. 


Al cincilea, din fudulie... 

А! şaselea, fiindcă n-am 
Incredere-n Academie 

Şi nici la cine s-o reclam... 

Al şaptelea, — mi-a fost ruşine... 
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— Balade vesele şi triste — 


Al optulea, n-aveam nici eu 
Părere bună despre mine... 
А! nouălea, îmi vine greu 


să mă prezint cu opu-n mână 

Pe la iluştrii mei confraţi 

Din Academia Română, 

să zic: „E bun — mi-l premiaţi?...” 


А! zecelea, nu pot admite 

Să fiu învins la handicap — 

Şi când m-ar scoate din sărite 
Le-aş da, pardon, cu opu-n cap! 


Al unsprezecelea, — valuta 
Reduce-o parte din talent. 
Când mia face azi cât suta, 
Ori dai un spor echivalent, 


Ori tragi oblonul la fereastră... 
Şi-al doisprezecelea — nu pot, 
Fiindcă printre dumneavoastră 
E unul cârn şi idiot... 


-фФ 


COCOSTÂRCUL ALBASTRU 


Cu prilejul intrării 


d-lui Mihail Sadoveanu la Academie. 


Răsună cobza şi vioara, 
Fac gospodinele pomeni... 
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— George Topîrceanu — 


Ce chef La noi în Viişoara, 
Ce praznic mare-n Кадазепи 


Chiar Hanul-Boului învie! 

lar jos, la Crâşma lui moş Precu, 
E-atâta zvon şi veselie 

De parcă azi se lasă зеси! 


La vodă Tomşa vin răzeşii 
Să afle astăzi crezământ. 
Soimaru bea cu megieşii 

Izbind căciulile-n pământ 


Pe când Dudia Margareta, 
Rămasă singură-n ietac 

Să-şi facă-n grabă toaleta, 
S-a-mpuns la deget cu un ac... 


Vuiesc pe Bistriţa nahlapii 
Şi cântă volbura la Toance. 
Plutaşii dârzi, în sforul apei, 
Înfig prăjina, ca o lance. 


Spre-o lume care-a „fost odată” 
Duc vestea undele-n răspăr... 
Stă Zâna Lacului mirată, 

C-un nufăr galben prins în păr... 


Pe grindul unui lac sihastru, 
Din depărtări şi din trecut 

Un mândru Cocostârc albastru 
Misterios a apărut... 


El vine cu mişcări atente, 


Înaintează fără glas, 
Făcând uşoare complimente 
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— Balade vesele şi triste — 
Din cap, la fiecare pas. 


Şi-n urmă zice către Zână, 
Oprindu-se într-un picior: 

— Când falnic m-am lăsat din zbor 
Pe Academia Română, 

Eram de mult nemuritor... 


-Ф 


POETUL 


Frumos ca un erou de melodramă, 

El se expune-n poze studiate: 

Profil... trois-quarts”... din faţă... de la spate. 
Şi tuturor surâde ca o damă. 


Ştiu până şi vardiştii cum îl cheamă, 
A devenit o personalitate. 

Cotidiana lui celebritate 

Ca un balon se umflă din reclamă. 


Şi scrie... scrie... şi nimic nu şterge, 
Având mereu impresia că „merge” 
Şi că-ntr-o zi va cuceri Parnasul. 


Zadarnic, totdeauna, la intrare 
Cu politeţe i se taie nasul, 
Că-i creşte iar, din ce în ce mai mare! 


-фФ 


? Trei sferturi (fr.). 
— 174 — 


— George Topîrceanu — 


SCRISOARE 


Răspuns d-lui Al. O. Teodoreanu 


..Ва mata eşti tip ridicol! 
Eu n-am scris nici un articol 
Întru apărarea Muzii, 
Despre cel care 
Pare 
Că-mi faci treizeci de aluzii... 


Criticul pe care-aici 
Îl ataci în versuri mici 
Nu-i, desigur, măscărici, 
Colibri sau licurici... 
Însă nici 
Bou sau vacă, precum zici. 


E profesor (onorabil), 
Autor (interminabil), 
Om politic (execrabil), 
Critic (foarte vulnerabil, 
Dar pasabil), 
Preşedinte (incurabil). 


Când îşi laudă ciracii, 

li compară cu toţi dracii. 

Fără spirit diplomatic, 

Cu-ale lui precepte 
Drepte, 

Are cioc, dar e simpatic. 
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— Balade vesele şi triste — 


Cel pe care-n adevăr 
L-am luat cândva-n răspăr 
E un tip mai fistichiu. 
Când îl iei în pripă, 

Тра... 
Lasă-mă să ţi-l descriu. 


Are-o mutră anodină 
De frizer cu mandolină, 
O privire clandestină, 
Nas de parafină 

Fină, 
Şi la gură vaselină. 


Braţ rotund şi crupă plină, 
Organism de gelatină, 
Cu structură androgină, — 
lar la-nfăţişare 

Pare 
O statuie de slănină. 


Şi mai are... Ce mai are? 

Când se duce la culcare 

E de genul feminin, 

Dar când scrie proză 
Roză, 

Iscăleşte masculin. 


În al Criticii domeniu 

Orice Eu se crede geniu, 

Dacă-i secondat de proşti... 

Alte semnalmente? 
Niente! 

Trebuie să-l recunoşti. 
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— George Topîrceanu — 
x 


Deci scriind el prin reviste 
Cronici impresioniste 
Cu dantele împrejur, 
Într-o zi şi-a zis că 

Riscă 
Să rămâie prea obscur. 


Cum avuse ţara pace, 

Е ieşi din carapace, 

Şi cu pagini din război, 

Dup-acel masacru 
Sacru, 

S-a vârât printre eroi. 


Ştiu, pe astfel de specimeni 

Astăzi nu-i condamnă nimeni, 

Au ajuns la apogeu. 

Ei, dar ăsta să mă-nfrunte?... 
Pun'te 

Un moment în locul meu! 


Că mă ştie fiecare, 

Sunt sfios ca fata mare 

Şi blajin de obicei, — 

Insă când mă apăr 
Scapăr 

Ca din cremene scântei! 


În cuptor îmi vâr colacii 

Când s-arată vârcolacii. 

Spada-mi gata de atac, 

Luminoasă ca o dâră, 
Мага 
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— Balade vesele şi triste — 
Spaima-n orice vârcolac! 


Ce folos avui de-acolo?... 
Cu săgeata lui Apollo 
În zadar l-am săgetat, 
Căci o epidermă 

Fermă 
Este greu de perforat... 


Nimeni pace nu-ţi dă dacă 
Ai nevoie de dădacă. 
Dragul meu, de-aceea zic 
Că scriind sudalme 

Calme 
Nu poţi câştiga nimic. 


Ci, mai bine, — Muzei cale 
Să-i deschizi cu muzicale 
Rime, ca de obicei, — 
lar pe păr să-i scuturi 
Fluturi 
De imagini şi idei. 
-фФ 


RIPOSTĂ 


Unui gazetar care cerea să fiu spânzurat 


Vrei să mă spânzuri, vasăzică?... 
Când te-am citit, în adevăr, 
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— George Topîrceanu — 


Îţi dau cuvântul са de frică 
Mi s-a г2рапи un fir de păr! 


Cum? Ţi-a venit aşa, deodată, 
Netam-nesam? 

Păreai un om cu judecată — 
La asta nu mă aşteptam. 


Te-ai supărat şi-ţi pare rău 
Că-s încă viu? 

Păcat că eşti de la Tazlău, 

Păcat că trebuie să-ţi scriu! 


Dar asta-i datoria mea: 

să dau cu zacherlină-n proşti. 
Talent avem — o recunoşti. 
Atunci, păzea! 


Păzea, să nu dai de ruşine, 
să nu te strâng într-un sonet. 
Să nu te spânzur eu pe tine 
De-un epitet! 


Păzea, că muza mi-i fecundă 
Şi când te-oi prinde nu te scap: 
Cu şapte rime pe secundă 

161 dau la cap! 


Păzea, să nu te-aştern pe-o filă 
Şi-n roca unui vers masiv 

să te-ncrustez definitiv 

Ca pe-o fosilă! 


Păzea, să nu-ţi înfig în coastă 
O epigramă са ип cui. 
Să-ţi sparg în сар o odă proastă, 
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— Balade vesele şi triste — 
să faci cucul! 


să nu-ţi arunc în ochi o stanţă 
Cu versuri mici, 

Să пи te ard de la distanţă 
C-un hexametru ca un bici! 


Şi-apoi, în hazul galeriei, 
C-un vers subţire ca un ac, 
Pe frontispiciul Veşniciei 

Să te fixez ca pe-un gândac! 


-фФ 


ВЕМЕ МЕКЕМТ! 


Cu prilejul decorării dlui Ibrăileanu 


Credeam că-i numai o poveste. 
Când colo este 
Adevărat! 
Aflai aseară trista veste... 


Eu am pe cap proiecte grele 
Cu care lupt, 

Dar vestea asta m-a-ntrerupt 

Din ocupațiile mele. 


Şi la moment 
Mi-am zis: „Să-i fac vreo două stante, 
Să-i telegrafiez urgent 
Condoleante...” 
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— George Topîrceanu — 


Citesc şi recitesc misiva, 
Nedumerit mă uit la plic 

Şi nu-mi explic: 
Ai publicat ceva-n Arhiva??... 


Te-i fi aflat cândva-n eclipsă 
Şi-ai scris un studiu analitic? 
Sau poate Spiritului critic 
l-or fi găsit vreo lipsă? 


Cum aş putea descoperi 
Мазтапа? 

Să ştii са N. N. Zaharia? 

A iscălit ceva: G. /. 


Sau altă pană anonimă 
Te-a lăudat cumva la Мо и"? 
Păcat că n-am aici o rimă 

În otru! 


(Vezi, eu... cu toate că n-am dat 
Lucrări mai vaste, 

Am scris destule versuri proaste 

Şi totuşi nu m-au decorat.) 


Dar trebuie să lămurim 
Acest mister... 
Nu ai cumva vrun omonim, 


8 Arhiva, publicaţiile istorică şi filologică. A apărut la laşi în 1892— 
1940. Cu vremea a devenit o revistă arhivistică, lipsită de interes 
literar, şi se pare că asupra acestei caracteristici se îndreaptă ironia 
lui Topîrceanu. 

э N. N. Zaharia, publicist burghez, autorul unor studii mediocre 
despre Eminescu şi Vlahuţă. 

10 Se referă la profesorul С. Rădulescu-Motru, care se afla în anii 1913 
—1914 la conducerea Ло! reviste române. Această publicaţie, 
caracterizată prin tendinţa ei oficial burgheză în anii amintiţi, 
polemiza cu Viața românească. De aici ironiile lui Topîrceanu. 
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— Balade vesele şi triste — 
ЕипсПопаг la minister? 


să ştii c-aici e-ncurcătura! 
Eu îţi spuneam 

Că toţi aceştia se cam 

Ocupă cu literatura... 


Ai vreo protecţie de fustă? 
O, aş putea 

Să-ţi fac aluzie... dar nu stă 
In firea mea. 


„„„Degeaba caut înainte 

Că nicidecum 

Nu-mi vine-n minte... 
M-am întrebat şi azi pe drum, 


Mă-ntreb şi-acum, când stau alene 

Cu braţele sub căpătâi: 

De ce te-au decorat cu „Bene 
Merenti” clasa 1? 


Da, ştiu că te-a-njurat la Noua 
Revistă tipul clandestin... 

Dar cel puţin 
să ţi-o fi dat de clasa а 11-а! 


Ce? Ai ucis pe cineva? 

O, dimpotrivă, 
Nu ai alură ofensivă... 
Ce-or fi avut cu dumneata? 


Că ziua-ţi obloneşti odaia, 
Nici nu te-auzi, nici nu te vezi, 
Şi-n toate nopţile veghezi 

Ca cucuvaia. 
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— George Topîrceanu — 


Încât ne speriem acum 

Când îţi zărim pe stradă mutra, 

De parcă ne-ntâlnim în drum 
Cu Brahmaputra”! 


Ci mulţumeşte-te încalte 
C-un singur hap. 

Căci omului îi vin şi alte 

Nenorociri mai mari pe cap. 


Ce-ai zice dacă, bunăoară, 
Într-o privinţă, 

Te vor distinge-a doua oară 

Cu „Ваграќе şi credinţă”?... 


1 Poetul face o regretabilă confuzie între zeul indian Brahma şi fluviul 
Brahmaputra. 
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— Balade vesele şi triste — 


POEZII NEINCLUSE ÎN ULTIMELE EDIŢII 
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— George Topîrceanu — 


Din vol. BALADE VESELE ȘI TRISTE, ed. а Il-a 
şi a !!!-а 


ÎN TREN 


E larmă şi trenul stă gata să plece. 
Vagonul se umple de oameni străini. 
Mi-e inima strânsă... E şapte şi zece. 
Mă-ntorc la fereastră şi stau са pe spini. 


Dă-i, пеап ше, drumul, că n-avem răbdare! 
E gata... Un şuier, un repede zvon, — 

Şi simt că se mişcă cu noi... Salutare! 

Trec umbre grăbite pe lângă vagon. 


E clipa când glasul durerilor tace. 

Duc mâna la frunte şi ochii mi-i strâng, — 

În suflet deodată un gol mi se face... 

Dă-i, neamţule, drumul, că-mi vine să plâng! 


Acum, pe de laturi, încep să rămână 

Semnale, macazuri, vagoane şi fum; 

Trec umbre de oameni cu steaguri în mână, — 
Şi trenul, năvalnic, s-aşterne la drum. 


Adio! Adio, romantică urbe! 

Adio, zadarnic şi dulce trecut! 

Din goană, când trenul se-ndoaie la curbe, 
Scot capul afară şi lung te salut... 
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— Balade vesele şi triste — 


Oraşul rămâne sclipind în lumină, 
Biserici şi case deodată apun, 

În faţă le cade o verde cortină, — 
Şi trenul aleargă, aleargă nebun. 


Se schimbă decorul priveliştii sure: 

Un şes, peste care trec umbre de nori... 
Un drum singuratic... un colţ de pădure 
Cu vârfuri uscate şi cuiburi de ciori... 


În arie largă se-nvârte pământul 

Şi curge-n rotire întregul teren. 

Pe netede câmpuri ne ducem ca vântul. 
Cantoanele albe se uită la tren... 


-Ф 


PREFAŢĂ 


Am plâns şi eu în versuri pesimiste 
Amorul meu dintâi, ca orice om, 

Şi poate că aş fi sporit c-un tom 
Biblioteca sufletelor triste. 


Dar azi vă dau o veselă agapă 
De inedite şi răzlețe pagini. 
Durerea mea, topită în imagini, 
Dispare ca un fulg de nea în apă. 


Se schimbă-n glume lacrimile clare. 
Simbolice baloane-de-săpun 
Plutesc deasupra vântului nebun 
Stârnit de reci curente literare. 


Şi-n existenţa lor cea efemeră, 
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— George Topîrceanu — 
Cu străvezii pereţi, de-abia închid 
O parte mică din eternul vid, 
Şi totuşi cer un loc în atmosferă. 


O, indulgentă Critică postumă, 

să nu le-nţepi cu vârful unui ac, 

Că rând pe rând baloanele de spumă 
În lacrimi grele iarăşi se prefac. 


-фФ 


BROASCA ТЕЅТОАЅА 


Nu-i vezi nici cap, nici coadă, nici picioare. 
Un bolovan... Dar dac-o laşi în pace, 

Ea scoate botul de sub carapace 
Şi-ncet-încet se pune în mişcare... 


În câte milioane de tipare, 

Cu haine transparente sau opace, 
A trebuit Viaţa să se-mbrace 

În drumu-i de prefaceri milenare! 


Căci dibuind o formă mai perfectă, 
De la amibă până la insectă 
S-a rătăcit în mii de ipoteze. 


Şi ce drum lung şi evoluţii grele, 
Pân-a ajuns Natura să creeze 
Gingaşa formă a iubitei mele! 


-фФ 
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— Balade vesele şi triste — 


DESPĂRŢIRE 


Trec pâlcuri de răchită şi stâlpii fug întruna, 
Pe cer în clarul zilei ne urmăreşte luna, — 
Şi trenul deopotrivă la-ntrecere cu ea 
Aleargă peste câmpuri... Adio, draga mea! 


Adio Gândul doarme şu sufletu-mi veghează... 
Uimit mă uit cum joacă pe mâna mea o rază... 
Vecinul mă priveşte cu ochii plini de somn, 

O muscă întârzie pe fruntea unui domn... 


lubito, simt în urmă-mi cum zările se mută, — 

Cum se destramă-n aer chemarea mea pierdută, — 
Şi lacrimile tale pe suflet mi s-abat 

Ca stropii mari de ploaie pe-un lan de grâu uscat... 


În marea de lumină surâde-ntreg pământul. 
Un om aleargă-n urmă de parcă-l duce vântul. 
Din galbena rotire de lanuri, se desfac 
Cicoarele albastre şi florile de mac... 

O, de-aş putea viaţa să mi-o prefac în floare, 
Acum ţi-aş arunca-o din goană, la рісіоаге!... 


Şi dacă pentru tine aş vrea să uit că sufăr, 
S-arunc în vânt afară scrisorile din cufăr, — 
Mă sfâşie ca spinii părerile de rău 

Şi-n inimă-mi răsună, adânc, suspinul tău... 
lar dacă-ncerc trecutul, cu siru-i de morminte, 
Să mi-l rechem zadarnic, — aducerile-aminte 
Mi se topesc în suflet ca stelele-n fântână, 

Ca fulgii de zăpadă pe care-i prinzi în mână... 


Mă-ntorc şi mă cutremur... 
Nemesis, taină crudă, 
la-ţi înapoi năframa de calde lacrimi udă. 
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— George Topîrceanu — 


Tu, care, ne-mblânzită din umbră,. fără glas, 
M-ai urmărit pe drumul durerii pas cu pas, — 
Tu care-ntuneci steaua ce-n ochii mei scânteie 
Şi-mi spulberi ale nopţii albastre curcubee, — 
Întoarce-ţi fruntea rece şi lasă-mă de-acum, 
Străin pe mine însumi, să merg pe-acelaşi drum 
Pe care-a mers de veacuri nefericita turmă... 

Şi voi primi c-un zâmbet popasul cel din urmă. 


-фФ 


AMINTIRE 


Am stat o clipă-n loc s-ascult: 
Ce freamăt lung s-aude?... 
Doar vântul apa scutura 

Din ramurile ude. 


Şi paşii mei foşneau uşor 

Pe frunzele cărării, 

Mergeam în noapte tremurând 
De chinul aşteptări. 


La stânga codru-ntunecat, 
Grădina-n mâna dreaptă 
Şi-n fund o casă între plopi... 
lubita-n prag m-aşteaptă. 


Aşa, ţin minte ca acum, 
Când ne chemam în şoapte 
Prelung, departe a Пра! 

O pasăre în noapte. 


Mi se părea când ascultam 
Copacii mari din faţă 
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— Balade vesele şi triste — 


Că duşmani răi şi nevăzuţi 
Vor să mi-o ia din braţă, 


Şi-atunci bolnav o sărutam 
Pe ochii mari, pe tâmple, 
Şi-n taină parcă aşteptam 
Un rău să mi se-ntâmple... 


În zori de zi ne-am despărţit. 
Cântau în sat cocoşii 

lar norii de la răsărit 

Pluteau în flăcări roşii. 


Ş-acum sunt singur... şi-i târziu... 
lubita mi-e departe. 

Mă arde-n suflet dorul viu, 

Şi zilele mi-s moarte. 


-фФ 


Din vol. PARODII ORIGINALE, ed. I şi a Il-a 


ODĂ SOBEI MELE 


Cum ar face-o un student sărac 


Păstrând intactă adormita spuză, 

In colţul tău, stai rece şi ursuză. 

O, inutilă mobilă, pesemne 

Te-ai supărat că nu-ţi mai cumpăr lemne? 


Tu nu-ţi dai seama că, deşi regret, 
Nu te-am putut prevede în buget, — 
Dar hai să facem amândoi bilanţul, 
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— George Topîrceanu — 
Să vezi şi tu cât valorează sfanţul: 


Sunt 40 la birt 
30 chiria 
Sunt 7 şi 80 spălătoria 
5 franci e vinul (fără amănunte) 
3 gazul, 
4 cheltuieli mărunte 
Sunt 10 franci şi 20, tutunu 


1 franc, pomană 
Fac 101 


Plus 6 franci pe lună şvarţ си lapte 
107 (una sută şapte) 

Scăzând acum din leafa de... student, 

Rămâne o băncuţă — excedent... 


Şi, vezi, de tine nu mă mir de loc 
C-ai stat o iarnă-ntreagă fără foc, 
Dar m-aş mira de mine să trăiesc 
O săptămână, fără să iubesc. 


Deci, pân' să cumpăr lemne cu căruţa, 
Eu totdeauna cheltuiesc Бапсща — 
Şi-abia atunci constat c-ar fi posibil 
să faci căldură, — fără combustibil! 


-фФ 


ARMONII VESPERALE 


În vespreala simfonie tronează liniştea regală? 
Şi parcul rozelor senzaţii cu-ndoliate crizanteme 
Sonor deşteaptă cascadarea de note vagi în catedrală 


12 Contradicţie numai aparentă. în fond liniştea cântă, precum muzica 
tace (n. a.). 
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— Balade vesele şi triste — 
Orizontând* în ritmul mistic albumul stinselor poeme... 


Şi-n aiurarea muribundă convoi de ore funerare 
Pătau linţoliul de mistere cloroformate în sudrină, 
Pe când banalele foburguri filtrau tăcuta orchestrare 
A cimitirului spasmodic iluminat de luna plină. 


O, socluri diafanisate de nostalgii şi de torente, 
Cântări funebre de silabe crispate în amurgul trist! 

Ce rugi bizare palpitară în /a bemol, când transparente 
Se desenau în atmosferă pe cerul dur de ametist? 


Alcovuri magice, safire punctează pacea violetă. 
Cu gesturi pale şi acute spre negre sfere siderale, 
În calmul pur al simfoniei apare-o neagră siluetă. 
Şi liniştea regală cade си етапа!!! vesperale...!* 


-фФ 


ENIGMA CĂRŢILOR ÎNCHISE 


— Poliritmie — 


Imaculate pagini scrise de mâini pe care umila vreme 
A pus eternele-i embleme! 

O, gânduri stinse-n cărţi închise 

O, reci abise deschise peste paradise 

O, vise scrise! 

Sunt cărţi îndoliate din care misticii fiori 

Uşori 

Înghirlandează mutele dezastre 


13 Verb nou, formaţie proprie. Se simţea nevoie (n. а.). 
14 A se observa impresia de infinit palpabil a acestui vers magistral 
(n. a.). 
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Cu orizonturi pale şi albastre, 

Neantul brelocat în străluciri de astre 

Profund  inoculează statuile nocturne си gesturi 
oglindite 

În lacuri de mistere 

Şi de tăcere.» 

Sunt cărţi îndoliate 

Cu nostalgii bronzate, 

Sunt cărţi în саге psalmodii cu vagi ecouri 

Prelung deşteaptă-n aer spasmul din regalele cavouri... 

Când ritmul melancolic al mutelor balade 

Renaşte, vibrează, contemplă şi cade 

Şi cade-n cascade 

De palide vise. 

O, strania enigmă a cărţilor închise!... 


-фФ 


POETUL M. SĂULESCU'S: 


În seara asta luna trecea peste grădină... 
De ce trecea ea oare aşa peste grădină... 
Ştiu eu? Poate că duce cevaşilea cu ea... 
Sau poate că atuncea când am văzut-o eu 

De-aicea, cum trecea, 
Ea sta pe loc... şi norii fugeau mereu-mereu, 
Într-una pe sub dânsa, допі de 
Dar poate ca să fie şi altcumva... 

Ştiu eu? 


15 Precum se poate observa, ritmul a variat deja puţin (n. a.). 
15 M. Săulescu (1888—1916), poet care s-a afirmat sub auspiciile 
simbolismului; a murit pe front în timpul primului război mondial 
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— Balade vesele şi triste — 


-фФ 


FĂRĂ ADRESĂ 


— Unui domn care-mi cerea adresa în 1914 — 


Îmi ceri adresa, domnul meu? 
Sunt trist din cale-afară... 
Cum să ţi-o dau, când însumi eu 

O caut de-astă vară! 


să пи mă-ntrebi cum s-a făcut, — 
Cine-ar putea să spuie? 
Adresa mea a dispărut. 
M-am pomenit că пи е! 


A rătăcit de azi pe mâini 
Pribeagă prin Moldova, 

lar peste două săptămâni 
Am prins-o-n Vârciorova. 


Şi cum am dat ochi amândoi 
Mi-a spus, acolo-n gară, 
Că dacă nu era război 
Ar fi ieşit din ţară... 


Înduioşat i-am amintit 
Atunci, cu vorbă bună, 

Ce trai frumos şi liniştit 
Am dus noi împreună. 


l-am explicat apoi c-aş vrea 
Menaj indivizibil, — 
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— George Topîrceanu — 


l-am spus са пи pot fără ea, 
Că-mi este imposibil! 


Dar ea s-a dus şi m-a lăsat 

Din nou, în toamna sumbră, 
să rătăcesc neconsolat 

Ca „omul fără umbră”. 


De-atunci, urmând adresa mea 
Necontenit fugară, 

Cu geamantanul după ea 
Alerg din дага-п gară. 


Am întrebat pe la amici, 
Cu jumătate-gură: 

— N-a fost adresa mea ре-аісі?... 
— E-n vilegiatură! 


Chiar adineauri a plecat. 
Venise de la munte... 
Purta un plic decolorat 
Şi-o marcă strâmbă-n frunte... 


Şi-am mai zărit-o, dacă vrei, 
Acum vreo zece zile, — 
Urâtă, vai ае capul ei, 
Şi plină de ştampile! 


Ce-o fi păţit adresa ta? 
Pe unde-i загасща, — 
să ştii c-a prins-o cineva 
5-а dus-o la Mărcuţa... 
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— Balade vesele şi triste — 
ж 


О, doamne, cum m-am săturat 
De-atâtea ipoteze!... 
Decât să stau aşa-ncurcat, 
Voi pune s-o sculpteze 


În caractere de granit 

Pe-o piatră funerară, 
Să dorm încalte liniştit 

Că n-o să mai dispară... 


-фФ 


STROFE DE IARNĂ 


Doamne, tu te ţii de glume? 
Nu ne vezi mizeria? 

Pentru ce-ai lăsat pe lume 
Geruri ca-n Siberia? 


ж 
Nu mai este mămăligă, 
Vremile-s teribile. 
Astăzi toată lumea strigă: 
N-avem combustibile! 
ж 


Nu e chip de dimineaţă 
Să mai baţi trotuarele 
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— George Topîrceanu — 


Că-ntr-o clipă îţi îngheaţă 
Nasul şi picioarele! 


ж 
Astă-noapte mi se раге 
Gazda mea, Emilia, 
S-a-ncălzit la lumânare 
Cu toată familia! 
ж 
Casele sunt dezolate: 
Sobele şi vetrele 
Stau cu gurile căscate... 
Ger, de crapă pietrele! 
ж 
Plitele de fier îngheaţă 
Fără foc, deoarece 
Nu găseşti cărbune-n piaţă 
să chiorăşti un şoarece! 
ж 


Doamna Svartz alaltăsară 
Cât p-aci să leşine: 

O pisică vrând să sară 
Între două streşine, 


Cum furase o bucată 
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— Balade vesele şi triste — 


Nu ştiu din ce cratiţă, 
A încremenit deodată 
Ca o сагасаща! 
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— George Topîrceanu — 


DIN PERIODICE 
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— Balade vesele şi triste — 


FURTUNA 


Nimeni n-a rămas în stradă. 
Norii negri vin grămadă. 
Zboară frunzele uscate 

În văzduh împrăştiate 

Şi salcâmii stau să cadă: 
Bate vântul, bate... 


A ieşit de la răscruce 

O femeie care duce 

Un copil de mână... Sună 
Porţi izbite de furtună 

Şi femeia face cruce: 
Fulgeră şi tună. 


Dar a norilor năframă 

Se sfâşie... Biata mamă, 

Cu puterile scăzute, 

Vrea copilul să-şi ajute 

Şi cu glas pierdut îl cheamă: 
— На! си mama, iute! 


L-a luat acum în braţe. 
Ploaia o izbeşte-n faţă. 

Bolta parcă-i spartă-n două... 
Си mânuţele-amândouă 

Е! de gâtul ei 5-адаа: 

— Plouă, mamă, plouă! 


-Ф 
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— George Topîrceanu — 


LACUL 


În grămezi greoaie, norii 
Dintr-o parte străbătură 

Şi de chipul lor pătrunsă, 
Faţa lacului e sură. 


Lângă apă, singuratic, 
Plopul trist, fără veşmânt, 
Jeluindu-şi frunza moartă 
Se îndoaie după vânt. 


Pleacă unde după unde 
Şi mişcarea lor domoală 
Colo-n trestie pătrunde, 
Legănând o luntre goală... 


Mult aş vrea în feeria 
Unei nopţi de mai, senine, 
Să plutesc pe apa-ţi clară, 
Cu iubita lângă mine, 


Şi a undelor poveste 
Nesfârşită, s-o ascult... 


Dar aşa, cum eşti acuma, 
Lacule, îmi placi mai mult! 


-фФ 


VIN”, IUBITO 


Prin dumbravă se strecoară 
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— Balade vesele şi triste — 


Vânt de vară, 
Şi cocorii, şir pribeag, 
În adânc senin plutesc. 
Cântă сиси în һисеад: 
Cucule, câţi ani trăiesc? 


Îmbrăcatu-s-au în floare 
De ninsoare, 

Pomii toţi de prin livezi. 

Râul lunecă pe prund 

Aşa limpede că-i vezi 

Pietricelele din fund. 


Jos, în umbră de răchite, 
Tăinuite 

Viorele s-au ivit, 

Şi-n păr negru la femei 

Cât de albi au înflorit 

Parfumaţii ghiocei! 


Vin’, iubito! O poveste 
Tristă este 

Viaţa noastră când s-a stins, 

Dar е rai când o trăim. 

Vino! Domnul dinadins 

Ne-a făcut să ne iubim: 


A pus vara în dumbravă 
Şi-a zis: „Na-vă 

Crângul plin de cântători, 

Şi copacii înverziţi, 

Şi poienile cu flori 

Vi le dau să vă iubiţi!” 


-фФ 
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— George Topîrceanu — 


ТЕКИ МЕ 


Şi acum ţin minte şoaptele-i pierdute 
In vuietul sălbatic de furtună: 
„De ce nu eşti cuminte? Du-te, du-te!” 


E vânt, e noapte. Fulgeră şi tună, 
Şi-o ploaie — acum a început să cadă 
In picuri mari cât boaba de alună. 


Cuprinsu-i plin ca de sclipiri de spadă, 
Eu plec încet, ca-n vis, şi nu-mi dau seamă. 
Un glas... dar cine-ar fi putut să creadă? 


Părea că-n urmă-mi rugător mă cheamă. 


-фФ 


О МОАРТЕ 


Pe cerul plin de stele поп negri зе aştern 
Întunecând deodată al nopţii far etern. 

O umbră fioroasă învăluie pământul 

Şi-n pacea nopţii negre, vuind s-aude vântul. 


Mai fi-vor pentru mine vrodată nopţi cu lună? 
Furtună e afară şi-n pieptul meu — furtună. 


Sclipesc fulgere repezi pe ceru-ntunecat, 

Cum gânduri repezi, noaptea, din suflet mi-o străbat. 
Şi tunetul s-aude gemând în depărtare 

Cum geme-ntr-al meu suflet eterna desperare. 
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— Balade vesele şi triste — 


Bătut de vânturi, codrul pustiu şi jalnic sună. 
Furtună e afară şi-n pieptul meu — furtună. 


-фФ 


CĂRTURĂREASA 


— Uite, ai un dar în casă, 
Vorbe bune, cu temei 

De la dama cea de verde, 
Dar să te fereşti să-l іеі. 


Pentru că nu minte cartea, 
Ea ghiceşte orice gând, 
Vezi, cu dama сеа де tobă, 
Ceartă, lacrimi pe curând. 


Dragoste pe drum de seară 
Cu un crai de ghindă, şi 
Gând la gând cu bucurie, 
Chiar o veste vei primi... 


Serioasă, visătoare, 

Cu ochi negri şi cuminţi, 
A rămas privind, copila, 
Gura babei, fără dinţi... 


— Сит e crai де ghindă, babo? 
— Ма! şi oacheş, fata mea. 

— Şi cu ochii mari şi umezi, 

Şi cam palid, nu-i aşa? 


Seara, când să se dezbrace, 
Singurică în iatac, 
Pe obrajii ei s-aprinde 
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— George Topîrceanu — 
Floarea rumenă de mac. 


Şi privindu-se-n oglindă 

Îşi sărută braţul drept: 

„Crai de ghindă, crai de ghindă, 
Vin’ la mine, са te-aştept!” 


-фФ 


PĂCATUL 


Trist vâjâie vântul şi crengile-ndoaie, 
În negură cântă al codrilor glas 

Şi calul străbate, prin pânze de ploaie, 
Drum fără lumină şi fără popas... 


Un fulger deasupra tresare o clipă, 
Se văd nouri vineţi ре cerul cernit, 

Şi pasărea nopţii sălbatică ţipă 

De spaimă, cu glasul prelung, ascuţit. 


Şi ţipătul jalnic răsună departe, 

Ecou-l repetă cu sute de guri. — 

Adânc răspândeşte o spaimă de moarte 
Plutind peste-ntinderi de negre păduri... 


Noaptea-i oarbă, vântul bate, 
Ploaia pică-n picuri reci, 
Fulgerele depărtate 

Dau lumină pe poteci. 


La apus, din угете-п vreme, 
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— Balade vesele şi triste — 


Tunetul departe geme, — 
Du-te, du-te, nu te teme! 


Noaptea-i neagră, — las'să fie, 
Că-ţi arată drumul greu 

Doi ochi negri — şi te-mbie 

Să te duci spre ei, mereu. 


Pentru ochii de cărbune, 
ladu-n cale de s-ar pune, 
Spaima lui nu te-o răpune. 


Şi de ploaie nu te plânge, 
Brate albe când te-or strânge, 
Simţi în vine foc, nu sânge! 


Vuind prelung se-ntinde a clopotelor jale 

În pacea nopţii negre. La vechea mănăstire, 
Chiliile — bătrâne zidiri medievale — 

În sunetul de clopot tresar din amorţire. 


Din liniştea chiliei, prin ferestruici boltite, 
Străbate-n întuneric o palidă lumină, 
Tăiată-n dungi de groase zăbrele ruginite, 
Şi liliacul nopţii, cu aripa lui fină, 


O spintecă în zborul cotit, — apoi dispare 
Тірапа în întuneric. Răsar de prin chilii 
Călugăriţe — negre fantome solitare — 

Cu haine lungi, cernite, purtând în mâini făclii. 


Biserica înaltă începe să răsune, 
Curg note tânguioase în liniştea adâncă, 


— 206 — 


— George Topîrceanu — 


Şi lin plutind în noapte cântări de rugăciune 
Se-ntorc şi se repetă, lovite-n zid de stâncă. 


— Epifanio, când toaca te deşteaptă la utrenii 
Şi când maicile vin toate să se roage la altar, 

Pentru ce stai în iatacul încărcat de mirodenii, 
Urmărind, prin întuneric, voluptoasele vedenii 
Care rând pe rând dispar? 


În tăcerea din odaie, ale gândurilor şoapte 

{і răsună-ncet în suflet, ca un cântec adormit, 
Din trecutul tău crâmpeie de icoane şi de fapte 
Ca prin vis le desfăşoară a uitării neagră noapte, 
Parcă altul le-a trăit... 


A ascuns în tine Domnul un tezaur de virtute, 
Dar ţi-a dat ochi plini de visuri, negri, mari, cu 

gene lungi, 
Ţi-a зад! în sânge sâmbur de dorinţi necunoscute, 
O, credinţa ta e mare, dar cu-atâtea nopţi pierdute, 
Maică, unde vrei s-ajungi? 


Trupul tău plin de viaţă n-a ştiut ce e iubirea, 

Gura ta nesărutată numai sfinţi a sărutat, 

Tu eşti moartă pentru lume, — dar aşa ţi-a fost 
menirea, 

Lasă gândurile triste, — maică, maică, ia psaltirea 

Şi fă-ţi cruce de păcat! 


Arde candela pe masă, cu o palidă lumină, 
Şi bolnavele ei raze întunericu-l pătrund. 
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— Balade vesele şi triste — 


Neclintită ca de piatră, Epifania se-nchină 
La icoanele-nnegrite, care stau în umbra fină, 
Pe peretele din fund... 


— Vezi-mi inima-ntristată, 
Maică preacurată, 

Şi de sus mi-o luminează 
Cu cerească rază! 


Că un demon, plin de ură, 
Liniştea mi-o fură, 

Demon rău, trimis de Domnul, 
Să-mi alunge somnul. 


Dă-mi credinţă neclintită, 
Pavăză-n ispită, 

Şi când dorul mă frământă, 
Dă-mi puteri de sfântă! 


Că-mi închin durerea ţie 
Pentru vecinicie, 

Şi viaţa mea ţi-o-nchin 
Pe pământ. Amin. 


Liniştea neţărmurită iarăşi sufletul i-apasă, 

Ce pustiu şi ce tăcere! Din bogatul ei pervaz, 
Maica pururea Fecioară o priveşte blând miloasă, 
Cum stă albă, nemişcată, cu un cot lipit de masă 
Şi cu palma sub obraz. 


Pe aceleaşi căi natura, oarbă-n veci, pe toţi ne mână, 
Fără voie, tuturora ne dă mărul lui Adam. 

In zadar încearcă omul cu neputincioasă mână 

Să-i supuie mersul tainic; ea ni-e mamă şi stăpână... 
— Maică, cine bate-n geam? 


— George Topîrceanu — 


IV 


Prin trupul ei străbate un lung fior de gheaţă: 

E el — şi-ar vrea să creadă, ca alte дан, са пи е... 
Un val aprins de sânge îi năvăleşte-n faţă 
Întunecându-i mintea. Ea sare şi-i descuie. 


lar el s-arată-n uşă ca-ntr-un pervaz de scânduri, 
Şi-un cleşte de foc parcă i-a strâns inima ei. 

Din noaptea minţii sale, din vălmăşag de gânduri, 
Un glas adânc îi strigă: „E încă timp de vrei!” 


Dar buzele lor arse de flacăra dorinţii 
S-apropie în tremur şi lung se împreună. 
Uitându-şi mănăstirea, şi cerul, şi toţi sfinţii, 
Ea l-a cuprins în braţe cu-o patimă nebună. 


V 


Noapte-adâncă şi furtună, 
Tunetul deasupra tună 
Tot mai tare: o ghiulea 
Care zguduie natura, 
Aruncată-n cer de-a dura 
Peste-a norilor podea. 

Ca sclipirile de spadă 
Fulgerele-ncep să cadă 
Luminând de zeci de ori, 


Jos: puternica armată 

De pădure, zbuciumată, 
Sus: grămezile de nori... 

lar pe drum, un cal ca vântul 
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— Balade vesele şi triste — 


Bate-n goana lui pământul. 
Printre arborii uimiţi. 

Zboară orb, ducând pe spate 
Două-umbre-mbrăţişate, 

Doi amanți nelegiuiţi... 


VI 


Zori de ziuă. Norii fug în goană mare, 
Un ocean de gheaţă rece şi senin 

Pare ceru-n urmă. Vântul bate tare, 
Când din ramuri ude, tremurând apare 
Discul lunii plin. 


Aurora clară şi trandafirie 
Răsăritu-n flăcări l-a aprins acum, 
Pe când, părăsite, reci pentru vecie, 
Două trupuri albe zac într-o pustie 
Margine de drum. 


Şi cântând se luptă răzvrătit-armată, 
Luptători de veacuri arborii giganţi, 
Numai luna rece — palid chip de fată — 
Dintr-un vârf de paltin se uită mirată 

La cei doi amanti... 


-фФ 


SCRISOARE 


Tu, icoana primăverii, 
Scumpă floare de-albăstriţă! 
Ti-am trimis pe vântul serii 
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— George Topîrceanu — 


O guriţă. 


Fată blândă, visătoare, 

Mâine, când răsare luna, 

Să-mi trimiţi din depărtare 
Şi tu una! 


-фФ 


IUBITEI ÎNTRISTATE 


Aş vrea un cer albastru, şi pace, şi lumină, 
Ca-n basme să-mi răsară în faţă o grădină, 
Cu largi cărări umbrite, şi flori de liliac, 

Şi sălcii plângătoare pe-o margine de lac... 


lar tu să-mi fii acolo, izvor de fericire! 

Cu ochii mari şi limpezi, cu mijlocul subţire, 
Crăiasa mea iubită — regina florilor — 
Să-ţi dau o veşnicie de nesfârşit amor! 


să пи te văd iar tristă, — ci dornică de viaţă, 

Cu zâmbetul pe buze şi rumenă la faţă, 

Să uiţi c-ai mers odată pe-al vieţii aspru drum, 

— Să nu te mai ajungă durerile de-acum 
= = 


NEBUNUL 


Am îndrăgit, fără nădejde, 
Pe zâna moartă — Fericirea. 
Să nu vă bateţi joc de mine, 
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— Balade vesele şi triste — 
Sunt om — ca voi — în toată firea... 


Şi-o văd, în fiecare noapte, 
Mireasa tânără cum vine; 
Ca o vedenie uşoară 

Încet s-apropie de mine. 


Din creştet, vălul alb, subţire 
De-a pururi faţa i-o ascunde. 
Prin străvezimea se vede 
Zăpada formelor rotunde. 


În părul lung şi negru poartă 
Uscate flori de |атайа... 

— Fiinţă-aievea ori părere, 
Eu te iubesc de mult, zeiţă! 


Dar ochii tăi, ascunşi vederii 
Nu vor, cu dulcea lor otravă, 
Să-mi vindece durerea-nfiptă 
Adânc, în inima bolnavă. 


O, vino, vino mai aproape, 
Aruncă vălul de pe faţă! 

să simt fiorul sărutării, 

să te cuprind odată-n бгаѓе!... 


— De la-nceput ţi-am fost ursită, 
Dar o putere ne desparte 

Şi ne-a menit să fim, iubite, 

În veci aproape şi departe. 


Pierdut eşti pentru totdeauna, 
De-mi ceri să-ţi dau o sărutare, 
Că, dacă mă cuprinzi în braţe, 
Ca fumul, trupul meu dispare. 
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— George Topîrceanu — 


E vai de cel ce-n viaţa asta, 

In suflet, taina mea o poartă. 
Când toţi vor crede că sunt vie, 
El singur ştie că sunt moartă!... 


Plutind, porneşte pe alee, 
S-ascunde-n umbră de palate 
Şi stă, o clipă, lângă banca 
Unei perechi înamorate... 


În cimitir acuma intră, 

O văd cum trece înainte: 

O arătare luminoasă 

Păşind încet peste morminte. 


Şi-n colţ m-aşteaptă lâng-o groapă: 
E amăgirea cea din urmă... 

Cu braţele întinse dornic, 

Alerg... Puterea mi se curmă... 


-фФ 


SOMNUL 


Când numai luna singură din noapte 
Veghează din întinderea albastră, 

Şi când o rază albă, visătoare, 

S-a strecurat sfioasă prin fereastră 
Şi-a adormit pe pernă, lângă tine, — 
Atunci din cer, cu aripi nevăzute, 
Copilul morţii — somnul — tainic vine, 
Pe ochii-nchişi, uşor să te sărute... 
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— Balade vesele şi triste — 


Tu, dragul meu, dacă te simţi prea singur 
Şi n-ai pe nime-n camera săracă 

Decât un nou duşman şi oaspe: foamea... 
Închide ochii! Foamea o să-ţi treacă, 

Şi fără veste somnul îţi aduce 

O masă cu împărăteşti bucate, — 
Belşugul unei lumi mai fericite, 

Cu soare cald şi parcuri, şi palate... 


Şi nu te miri, aşa firesc îţi pare, 
Când vin din trista lor singurătate 
Icoane scumpe de odinioară, 

Fiinţe dragi, de mult înmormântate. 


O, înger blând, alinător durerii! 

De pe cernita sufletului-zare, 
Ridică-mi vălu-n fiecare noapte 

să văd splendoarea lumii viitoare!... 


Mi-aduc aminte...-n serile de iarnă, 

La gura sobei, — fără să-mi dau seama, 
Mă cuprindeai în braţe moi de visuri, 
Când îmi spunea poveşti frumoase mama... 
Şi-acuma simt singurătatea rece 

Şi tot pustiul nopţilor târzii. 

Te chem să-mi vindeci sufletul, o clipă, — 
Dar în zadar te chem, — са nu mai vii! 

O, vino iar... şi să-mi aduci cu tine 

lubitul chip de care sunt departe! 

Atâta am, în lumea asta mare, 

Şi răutatea lumii ne desparte... 

Sărută-mi ochii! — Dintre ea şi mine, 
Pieri-va ca prin farmec depărtarea: 
Zâmbind frumoasă îmi întinde gura 
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— George Topîrceanu — 
Şi-n vis e-atât de dulce sărutarea... 
--Ф 


IUBITA 


Ре un pat de nouri vineţi, adoarme luna plină 
Şi lacul doarme-n umbră. 

În adieri uşoare, când plopii rari suspină, 
Tresar şi-ascult... Natura, din nevăzute strune, 
таа către ceruri o lungă rugăciune, 

Şi porţile tăriei din neguri se desfac 

De vezi cum, între maluri cu sălcii plângătoare, 
A stelelor popoare 

Se oglindesc în lac. 

.. Şi două Бой! cu lună acum stau faţă-n faţă... 


Din umbra de pe maluri iubita-ncet răsare, 

Şi parcă nici n-atinge pământul pe cărare, 
S-apropie de mine... acum îmi cade-n braţe... 
Şi uit de lumea-ntreagă, sorbind curatu-i suflet 
În calda, nesfârşita, sublima sărutare.!... 


lar luna se deşteaptă, din nori ridică fruntea 
Şi lung spre noi priveşte, — dar norii o cuprind 
În braţe moi de ceaţă, şi ea, copila nopţii, 
Adoarme iar, zâmbind... 

Atunci o umbră dulce se lasă peste fire... 


Un cântec, o poveste duioasă-ncepe vântul, 

De-o zână cu ochi limpezi şi mijlocul subţire... 

Tu, lună albă, spune-mi, de când priveşti pământul, 
Ai mai văzut vreodată atâta fericire? 
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-фФ 


САМТЕС 


Aş vrea să mă-nveţe pictura 

Un Rembrandt maestru, — să-ţi fac 
Din carmin şi purpură gura 

Aşa cum ţi-a dat-o natura, 

Aprinsă ca floarea de mac. 


Şi taina privirilor tale, 

Cu zâmbetul cald şi senin, 
Şi gâtul şi braţele goale 
Plăpânde ca nişte petale 
De flori delicate de crin. 


Şi-aş vrea să mai am, laolaltă, 
Talentul de sculptor, copilo. 
Şi-atunci să-mi răsari de sub daltă 
Din marmură, — albă, înaltă, 
Frumoasă ca Venus din Milo! 


Pe frunte să-ţi pun o coroană 
De nuntă, din flori de lămâi, — 
Şi astfel în apriga goană, 

A anilor, blândă icoană, 

De-a pururi a mea să-mi rămâi! 


-фФ 
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— George Topîrceanu — 


DIN PRAG 


Ca steaua serii, 

Mă sting în noapte, 
Şi noaptea creşte 
În jurul meu, 


Când tot trecutul 
În suflet moare, 
Coboară-n urmă-i 
Pustiul greu... 


Icoană scumpă 
Din alte vremuri, 
Îmi pari acuma 
Un vis pierdut... 


Vin' mai aproape, 
Dă-mi mâna albă 
Şi ochii negri 
Să ti-i sărut! 


Aripa morții 
Aruncă umbre 
Pe nenorocul 
Celor învinşi. 


Străin de toate, 
Simt cum se lasă 
Genele grele 

Pe ochii stinşi... 
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— Balade vesele şi triste — 


CĂTRE CHIPUL DIN OGLINDĂ 


Cum stai în ramă şi te uiţi 
Atât de trist la mine, 
Mă-ntreabă ochii Та! пай: 
— „Mă mai cunoşti, străine?” 


— „Urâtule, nu te cunosc! 
Prea palid eşti la faţă 

Şi prea bolnavi ard ochii tăi, — 
Privirea lor mă-ngheaţă... 


Că te ştiam copil nebun, 
Crescut în vânt şi soare, — 
Obrazul rumen, ochii vii 

Şi gura zâmbitoare. 


Natura toată se-nchina, 
Ascultătoare ţie: 

Aveai palat un crâng întreg 
Şi-o luncă-mpărăţie! 


De-acolo, într-o zi, te-au dus 
Între străini, departe, 

să uzi cu lacrimi de copil 

O urâcioasă carte. 


Dar anii lungi, ducând си ei 
Pustiu-nvăţăturii, 

N-au stins văpaia ochilor, 
Nici zâmbetele gurii. 


Ştiai să cânţi şi să iubeşti, 
Pornit pe râs şi glume... 
Dar tot avântul tău pieri 
Când ai intrat în lume. 
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— George Topîrceanu — 


Aşa pesemne-ai fost ursit 
Să suferi prea devreme. 

Şi gura ta, nici chiar acum, 
Nu ştie să blesteme! 


Uşor păstrează urmele 
De paşi adânci nisipul. 
Ci sufletul meu nu-i aşa 
Cum mi-l arată chipul: 


Veninul suferințelor 

În piept să mi se strângă, — 
Eu vreau să râd!... Dar ochii tăi 
Au început să plângă.” 


-фФ 


СНЕМАКЕ 


În zadar te ispiteşte visul vieţii nestatornic! 

Nu vezi tu că-n înţelesul strânsului de mână dornic, 
Tremură belşugul unei dulci comori nerisipite 

De dorinţi, ре care ochii nu le lasă tăinuite? 


Din pustiul păcii tale, tresărind fără să vrei, 

Ai rămas aşa, uimită, cu privirea-n ochii mei, 

Dar un gând străin, deodată, ţi-a înmărmurit avântul — 
Şi sfielnicele buze n-au putut şopti cuvântul... 


Unde ţi-ai lăsat podoaba sufletului de fecioară, 
Ca să tremuri înaintea gândului се te-nfioară? 
Nu vezi tu că fără veste umbra serii te-a cuprins, 
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— Balade vesele şi triste — 


Când pe cerul tău văpaia dimineţii nu s-a stins — 
Şi comoara ta de visuri vânturile-au risipit-o?... 
O, -ți cunosc povestea toată, parcă însumi am trăit-o. 


El ţi-a fost ursit pe viaţă, — dar e-atâta de străin 

Şi de inima ta caldă, şi de sufletul senin! 

Cum să-i treacă lui prin minte 

Să-ţi cuprindă trupul tânăr şi cu vorba să te-alinte? 

Şi aşa, nedumerită, stai pe gânduri ziua-ntreagă, 

Nici nu-ţi mai aduci aminte de ţi-a zis vreodată: 
dragă!... 


Ci ridică-te şi-ascultă, în a firii dimineaţă, 

Glasul cântecului tânăr cum te cheamă la viaţă, 

Tremurând te-aşteapt-un suflet să te-alinte şi să-ţi 
spună 

Că nu-i moartă pentru tine taina nopţilor cu lună! 

Vin’ din umbra unde floarea tinereţii tale moare, 

Inima să ţi-o-ncălzească focul razelor de soare, 

Dă-mi-i mie ochii dornici de iubiri necunoscute, 

Şi te-oi săruta cum nimeni n-a ştiut să te sărute! 

Că de n-am podoabe scumpe, fericit să te slăvesc, 

Eu am numai o avere: ştiu să cânt şi să iubesc! 


-фФ 


NOAPTE ÎN PLOAIE 


(Fragment dintr-un poem) 


..„Ма! sus, la poalele pădurii, 
Se-mbină umbrele-n coroană 
Şi ca-n poveste se deschide 
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— George Topîrceanu — 
În faţa noastră o poiană: 


Mesteceni albi, cu ramuri goale, 
Pe margini codrul adormit 

Şi-n raza lunii, risipite, 

Căpiţe mici de fân cosit... 


Aici nu-i nimeni să ne vadă 
În pacea nopţii-ncremenite, 
O, farmec negrăit de dulce 
АІ sărutărilor oprite!... 


Dar un fior prin noapte trece. 
Şoptesc copacii îngroziţi. 

Un tainic murmur, — ca o apă, — 
Coboară-n codrii adormiţi. 


Vin freamăte nelămurite, 
Prevestitoare de furtună, 

Şi nouri vineţi, colo-n zare, 
Deasupra munţilor s-adună... 


Acum pe bolta răzvrătită 
Aleargă cum îi poartă vântul. 
În valuri negre luna moare 
Şi umbra-ntunecă pământul. 


O, doamne! Ploaia-n noaptea asta 
Ne strică fără milă rostul. 

Dar colo jos, într-o căpiţă 

De fân, găsi-vom adăpostul... 


Stăm bine-aşa, sub bolta moale, 
Cu frunţile alăturate 

Ca doi copii cuminţi. — Ne-mbată 
Mirosul florilor uscate. 
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De peste deal abia s-aude 

Un ropot repede-n păduri, 

E ploaia... Pân' la noi deodată 
Ajung răzlețe picături, 


Şi tot mai dese cad. Un fulger 
Tăria norilor despică 

Vuind departe-n munţi. lubita 

S-a strâns la pieptul meu cu frică. 


Simţeam atunci viaţa caldă 
Cum tremură ca o văpaie 

De foc nestins, în trupul tânăr, 
Sub haina umedă de ploaie... 


Cum norii-ntunecau seninul 
Nemărginirilor albastre, 
O noapte dulce-nvăluise 
Lumina gândurilor noastre. 


Dar n-a fost patimă nebună 

Cu gânduri risipite-n şoapte, — 
A fost un vis frumos... Şi ploaia 
Curgea cu ropot lung, în noapte. 


La răsărit încet s-aprinde 
Văpaie rece de rubin 

Când printre поп! rupţi s-arată 
Ferestre mari de cer senin. 


E 
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— George Topîrceanu — 


ICOANEI 


Împins mereu către păcate 

Un suflet trist mi-au dat părinţii — 
Bolnav de dorul clipei moarte 

Şi ars de flacăra dorinţei. 

Dar tu mi-ai luminat de-a pururi 
Al nopţilor convoi tăcut, 

Icoană scumpă, — şi cu tine 

Mi-ai dus norocul în trecut. 


La tine-şi caută, sfioase, 

Un adăpost în clipe grele, 
Speranţele mângâietoare 

Şi toate visurile mele... 

Uşoare zboară către tine, 

Cum zboară fluturii uşori 

Spre floarea tăinuită-n umbră, 
Spre cea mai dulce dintre flori... 


Tu, cea dintâi, mi-ai dat putere 
să sfarm zăgazurile minţii 
Când mi-ai sădit în piept ispita, 
Fiorul tainic al dorinţei. 

Şi coborând în ochii-mi tulburi 
Adânc, privirea ta de sfântă, 
Mi-ai dat belşug de viaţă nouă 
Şi iubitoare mi-ai zis: cântă!... 


Acum sunt singur. Eşti departe, 
Nepreţuita mea comoară... 

Dar vii în ceasul mut al serii 
Când liniştea din cer coboară, 
Şi văd cum genele plecate 

În tremur necurmat le mişti, 
Intunecând surâsul gurii 
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— Balade vesele şi triste — 
Cu noaptea ochilor tăi trişti. 


Zadarnic pizma altor inimi 
Ne-a despărţit atâta vreme, 

Că ochii nu mai vor să plângă 
Şi gura uită să blesteme: 

Simt umbrele ce mă-nconjoară 
Că nu m-apasă atât de greu 
Când luminezi, icoana scumpă, 
Altarul sufletului meu... 


-Ф 


1908 


Domnului A. Vlahuță 


Bine-ai venit, an nou! — Cu voie bună, 
Încrezători ţi-ngenunchem-nainte: 
Ne-aduci comoară de speranţe sfinte, 
Ori prevestiri grozave de furtună?... 


De pretutindeni se ridică şoapte 
Şi plâns înăbuşit spre cel ce, ţie, 
Înduioşat acum, ţi-a dat solie 

Să luminezi odată trista noapte! 


Că sunt aici dureri nemângâiate, 
Blesteme dureroase, — sunt copii 
Flămânzi şi goi, şi casele pustii, — 

Sunt cruci de lemn, la margine de sate... 


Şi morţii lor aşteaptă de la tine, 
An milostiv, în toate să fii darnic — 
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— George Topîrceanu — 


Şi să le spui că n-au jertfit zadarnic 
Atâta sânge, gloanţele haine. 


C-au încetat sălbaticele goane, — 
lar dacă sunt colibele cernite, 

Copii orfani şi mame văduvite 

Nu vor mai plânge, sara, la icoane... 


ж 


Un glas pornit din inimă curată, 
Un tânăr glas te-ntâmpină acum: 
Din largul ţării spulberă odată 
Mirosul greu de sânge şi de fum. 


An nou, an sfânt, — adu belşug în ţară! 
Dar să nu lege-n ţernă sângerată 

Un rod spurcat, sămânţa cea bogată... 
— An sfânt, adu-ni altă primăvară! 


Să-nfrâni, cu grija zilelor de mâine, 
Nelegiuitul râs al lăcomiei — 

Şi din prinosul roadelor câmpiei 

Să se hrănească cei ce ne dau pâine. 


De fructe multe, pomii încărcaţi 

Şi spicul greu de boabe să se rupă! 
O, an frumos, — cu bogății astupă 
Prăpastia deschisă între fraţi!... 


Împacă vrajba sufletelor noastre! 
Nici plânsu-amar, nici blestemele gurii, 
Nici pumnii strânşi de vechiul foc al urii 
să n-ameninţe cerurile-albastre... 
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— Balade vesele şi triste — 


Te-om preamări în laude, cu toţii, 
O, an al păcii binefăcătoare! 

Şi-ţi vor aduce-n veacuri viitoare 
Prinosul lor de cinste, strănepoţii! 


-фФ 


ÎN TAINA NOPŢII 


Pe cărare, lângă codru, 
Numai pasul meu s-aude... 
Ploaia picură din frunze 

Şi din ramurile ude. 


Norii-ntunecaţi îmbracă 
Cerul nopţii fără stele, — 
Luminoşi mi-arată calea 
Numai ochii dragii mele! 


Du-mă, dorule, cu tine, 

Toată jalea să mi-o-ngropi — 
Рап" la casa tăinuită, 

Casa albă dintre plopi. 

Dulce clipă a-ntâlnirii, 
Mintea-ntreagă mi-o răpeşti!... 
..раг nu-i nime-n prispă-afară, 
Nici lumină la fereşti! 
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— George Topîrceanu — 


ÎNSERAREA 


(Fragment dintr-un poem) 


După culmi de piatră sură când îşi pleacă-ncet mărirea, 
Soarele sărută codrii unde doarme mânăstirea. 

Între brazi feriţi de vânturi, lângă zid de stâncă drept, 
A durat-o-n vremuri grele domn viteaz şi înţelept. 


Sus, la turla care-apasă boltă grea de cărămidă, 
Pe o lespede umbrită în privazul de firidă, 

Slova veche, ocrotită de al vremii sfânt Visternic, 
Spune leatul şi domnia voievodului cucernic. 


Umbra lui veghează parcă din bătrânele chilii 
Prin despicătura neagră a ferestrelor pustii... 


Dar acum încremenită poarta schitului rămâne, 

Când coboară seara, nimeni n-o mai mişcă din ţâţâne. 
Vremea-i macină cu-ncetul putregaiul sub zăbrele, 

Pe veriga ruginită nu mai cad lacăte grele, — 

Ci prielnic duhul păcii stăpâneşte-aici de veacuri... 


lar pe stâlpi cu zugrăveală, din înaltele cerdacuri, 
Ca un semn de biruinţă râde veselă-n culori 
Minunata strălucire a belşugului de flori. 


Şi-n amurgul serii calde munţii Coziei s-arată 
Cum îşi zugrăvesc pe ceruri muchea neagră şi crestată, 


Tot mai roşii scad în zare luminoasele văpăi, 
Маш! nopţii se coboară tot mai negru peste văi... 
—Â— 
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— Balade vesele şi triste — 


ÎMPĂCARE 


Tovarăş scump de clipe grele 

Am vrut să-mi fii pe drumul greu: 

Ţi-am dat nădejdea vieţii mele, 

Un cer senin cu mândre stele — 
Şi floarea sufletului meu. 


Dar floarea, când ai vrut s-o scuturi, 
S-a veştejit în mâna ta. 
Acu-n zadar îmi ceri săruturi, 
Aleargă iar: vei prinde fluturi 

Şi alţi obraji vei săruta!... 


Nu-ţi mai cerşesc, ca-n altă vreme, 
Îngenuncheat surâsul tău. 
O, nu, — cu tainice blesteme, 
Din calea ta n-or să te cheme 
Nici lacrimi, nici păreri de rău. 


A mea a fost cea mai frumoasă 

Din partea minunatei pâini; 

De restul ei nimic nu-mi pasă: 

Adună restul de pe masă 
Şi-aruncă-l, draga mea, la câni!... 


Pe tine, cea de altădată, 
Lumină stinsă pentru veci, 
Aşa cum visul meu te-arată, 
Eu te iubesc... Dar niciodată 
Pe tine, umbră care pleci! 


De-aceea, împăcat cu mine, 
In urma ta, străin mă vezi. 
Nu-ţi zic decât: te du cu bine! 


— George Topîrceanu — 


Şi zâmbitor mă uit la tine, 
Cum tot mai mult te depărtezi. 


-фФ 


VECINA 


Mă сеп! mereu, dar nu sunt eu de vină, 
Ci numai ochii, — ochii tăi, vecină, — 
Că ţi-am făcut potecă prin grădină... 


Adeseori tu laşi la geamuri storul, 
Şi uşa ta e-nchisă cu zăvorul, 
Dar tot mai viu s-aprinde-n mine dorul! 


Şi tot mai des mă poartă necuratul 
Spre zâmbetul din ochii tăi, cu sfatul 
Pe care-l ţin ispita şi păcatul. 


De dorul tău, de dragul suferinţei, 
Când amăgit mi-oi pierde rostul minţii, — 
Tu vrei să-mi las şi fraţii, şi părinţii? 


Să leg acum ce nu se mai dezleagă, 
Să ispăşesc viaţa mea întreagă 
Păcatul greu că mi-eşti atât de dragă? 


Decât să fug cu tine-n largă lume, 
Ori singur eu, să nu-ţi mai ştiu de nume, — 
Mai bine-mpacă-mi dragostea cu glume. 


Zâmbind să-mi vindeci inima rănită, 
Păstrează calda ochilor ispită, 
Dar nu mai ţine uşa zăvorâtă! 
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— Balade vesele şi triste — 


Că tu ţi-nconjuri viaţa cu гамоаге 
Şi clipele de-acum le laşi să zboare, 
Când ducea tinereţe-i trecătoare... 


De ce пи vrei să laşi în prag veşmântul 
De datini grele ce-mi ucid avântul, 
Că nu ne-ar şti nici vântul, nici pământul! 


Când umbra nopţii cade peste vale, 
Tu să m-aştepţi în pragul casei tale, 
C-un văl uşor pe umerele goale. 


Să vin, când luna nopţilor măiestre, 
Frumoasă ca o fată fără zestre, — 
Se uită lung şi tainic prin ferestre... 


------ 


CLIPE DE ZBUCIUM 


lubita mea, te simt aşa departe... 
Mi-ai pus pe frunte mâinile subţiri, — 
Dar, ca un zid puternic, ne desparte 
O pânză de cernite amintiri. 


Fiinţa mea întreagă când te cere, 

Tu stai visând, nici ochii пи ţi-i mişti, — 
Şi câte taine pline de durere 

Se pierd în noaptea ochilor tăi trişti! 


Eu chem osânda care mă omoară, — 
Sălbatic vântul patimii să bată, — 
Eu cer icoana ta de-odinioară, 
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Pe care n-am văzut-o niciodată. 


O, cum aş vrea durerea să mi-o-nşele! 
Atâtea nopţi pustii am adorat-o, 

l-am dat şi jertfa tinereţii mele 
2атобіпа... Tu numai inima mi-ai dat-o. 


Mi-ai dat-o! Floare gingaşă de munte 

Ce stă deasupra unui larg abis... 

(Şi chiar acum, când mă săruţi pe frunte, 
Tu mă săruţi cum se sărută-n vis!) 


Căci sufletul, ca tristele ruine, 
Păstrează-n el lumina altor vremuri, — 
Şi când o rază-ajunge pân' la mine 
Atunci te simt, iubita mea, cum tremuri: 


Ea luminează-n tine, fără veste, 

Prăpastia trecutului întreg... 

Şi-atunci duioasa inimii poveste 

Eu o ascult, — dar n-o mai înţeleg. 
De-aceea-n sara asta mi-e totuna, 
Sporeşte-mi iar durerea sau alin-o, 
Te-ntreb, — pierdută pentru totdeauna: — 
De unde vii şi cine eşti, ѕїгаіпо?... 


-фФ 


PRUNCUL 


Un văl de ceaţă albă şi subţire, 
Ca un linţoliu străveziu de mort, 
Inconjura biserica bătrână. 
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— Balade vesele şi triste — 


Şi-n dimineaţa zilei de aprile 

Simţeai plutind în aer, pretutindeni, 
Fiori, adânci fiori de fericire, — 
Prinosul larg al firii, când pământul 

În mii de forme dăruie luminii 
Belşugul lui puternic de viaţă... 
Pluteau spre cer miresme-ngemănate 
Căci liliacul tânăr înflorise 

Şi crengi plecate ascundeau în umbră 
Mănunchiuri de sfioase viorele. 


Şi-n dimineaţa zilei de aprile 
Vedeai cum stă încremenită gloată 
De muncitori şi de femei tăcute 

Pe treptele amvonului pustiu. 

lar colo, jos, pe-o lespede de piatră, 
In faţa lor sta pruncul părăsit. 


Un pumn де ţărnă, o scânteie ruptă 
Din flacăra eternă a vieţii... 

Şi trupul cald topise bruma nopţii 
Ce se-nchega în picături curate 

Ca nişte lacrimi reci де muceniţă 
Sclipind pe faţa lespezilor aspre. 
Părea că piatra neclintită plânge!... 


Cum se strângea, înfiorat de frig, 
Plăpândul trup ursit de-acum durerii, 
Şi faţa-i mică s-o cuprinzi în palmă, 
Cum întindea guriţa după hrană, 

Cu buzele-i atât de diafane 

Ca două foi subţiri de trandafir! 


Cum, printre voi, nu-i nimeni, — nici o mamă 
Să-şi smulgă-acum veşmântul de la sân?... 
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— George Topîrceanu — 


O, ascultați micuțul glas cum plânge. 
Cum cere pruncul partea lui de soare! 
Dar unde eşti, să-l vezi acum, pierduto, 
Femeie, tu, de trei ori blestemată!... 


Te-o blestema bastardul fără nume, 
Nevinovatul osândit să moară 

Când nimănuia n-a cerut viaţă, — 

Şi când întâiul vânt de patimi grele, 
Din lumea rea, porni-va să-l doboare, 
Te-o blestema copilul trist şi palid 

Că n-are cui şopti, cu lacrimi: „mamă!” 


Te-i blestema tu singură odată, 

Ducând povara vechiului păcat, 

Zadarnic vei întinde după sprijin 
Tremurătoare braţe istovite, — 

Şi pânza neagră-a gândurilor tale 

Cerni-va golul nopţilor târzii, 

Că nu-i avea nici trista mângâiere 

Să деті plângând: „aveam flăcău асит!...» 


De се nu vii să ţi-l ridici în braţe?... 
Cu mânile de muncă sângerate, 
să curmi ţărâna şi să-i cauţi hrană, 
Râzând să lupţi, — să plângi învingătoare, 
să-nfrunţi apoi disprețul tuturora, 
Nevrednicul dispreţ al celor slabi, — 

Şi mândră, cu privirile senine, 

Punând un braţ pe umăru-i puternic, 
Tu să-l arăţi atuncea lumii-ntregi: 
„Copilul meu, — al meu ş-al nimănui!... 


"n 


ж 
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— Balade vesele şi triste — 


Dar iată, — gloata-ncet se risipeşte... 
Posomorât, în vinete veşminte 

Un om s-apleacă şi ridică pruncul, — 
Apoi cu paşii rari şi grei se duce... 


lar soarele, însângerând altarul, 
Se ridică din ceața dimineţii 

Şi razele, sclipind tremurătoare, 
Cădeau pe faţa zidurilor aspre, 
În dimineaţa zilei de aprile, 
Cădeau ca pe-o ruină... 


-фФ 


TAINA NOPŢII 


În lumina lunii doarme 
Casa dragii mele, 

l-au cuprins pridvorul tainic 
Ramuri de zorele. 


Dulci chemări nelămurite 
Tremură departe. 
Draga mea a dat sfioasă 

Crengile-ntr-o parte. 


Şi pridvorul parc-aşteaptă, 
Oaspele grădinii, 

Dar mă bate luna-n faţă 
Şi mă ştiu vecinii... 


— Lună albă, lună mută, 
Lună călătoare, 
Cum te-aş smulge de pe ceruri 
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— George Topîrceanu — 
Să te-arunc їп таге!... 


-Ф 


EPITAFURI 


pe mormântul: 


Unui betiv 
De sărăcie şi necaz 
Intâia oară doarme treaz. 


Unui soț iubit 
Ici doarme Niţă Busuioc, — 
Şi nu mai sforăie deloc! 


Unui vardist 
Ce te-ai oprit la criptolog? 
Hai, circulaţi, mă rog! 


Unui prost 
El doarme ѓеарап, doarme drept, — 
Dar ştiţi voi: când a fost deştept? 


Lui A.C. Cuza 
Hei, trecătorule, -napoi! 
„Să nu-i miroşi a usturoi. 


lubitei 
S-a stins. Dar să n-o plângi, străine, 
Mai mult pe ea decât pe mine! 


-фФ 


— 235 — 


— Balade vesele şi triste — 


CÂNTEC 


Şi-mi făcui din doruri mute 
Cântece nepricepute, — 

Şi din cântecele mele 
Salbă de mărgele. 


Inimă cu dulce chin, 

Cine m-a-ndemnat s-anin 
După gâtul dragii mele 
Salba de mărgele? 


Că le smulse fără vină 
Să le risipească-n tină 
Roşii boabe de mărgele, 
Dorurile mele!... 


-фФ 


FATA TRISTĂ 


Firul gândului frumos 
Un suspin mi-l taie, 

Că de-atâta vreme cos 
Singură-n odaie. 


Şi doar mâna mea, cu greu, 
Flori de fir împarte. 

Flori aleg, — dar gândul meu, 
Gândul mi-e departe! 


Uneori, când ţin la piept 
Strânsă cusătura, 
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— George Topîrceanu — 


Închid ochii şi-l aştept 
Să-mi sărute gura. 


lar când umbra serii vine 
Dorul creşte-n mine 

Şi tristeţea mă doboară 
Grea, ca o povară... 


O, ştiu bine că-n zadar 
Dragostea mă mână 

54-1 aştept cu lacrimi iar 
Noaptea, la fântână. 


Nu mai vine să-i şoptesc 
Dorurile toate 

Şi la sân să-i încălzesc 
Mâinile-ngheţate! 


Ci doar vântul nopţii rece 
Fruntea mi-o sărută, 

Peste codri luna trece 
Galbenă şi mută. 


Lung suspină-n freamăt greu 
Fagii de pe coaste... 
Noapte dulce, dragul meu 
A plecat în oaste. 


-фФ 


CEASORNICULUI MEU 


Ce, — iar аі aţipit?... Ruşine 
Că porţi blazonul de „patent”! 
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— Balade vesele şi triste — 


Te Пи, de-o lună, eu pe tine 
Cu mersul vremii în curent. 


Мазтапа ta perfectă 

Cunoaşte ordinul legal 
Şi-n fiecare zi respectă 
Repaosul... duminical. 


Dar poate laşi necontrolate 
să curgă clipele în haos, — 
Că ai şi tu nevoie, frate, 

De linişte şi de repaos. 


Eşti surmenat şi tu pesemne 
Ca şi stăpânu-tău, săracul! 
Ce lege poate să te-ndemne 
Să baţi necontenit tic-tacul?... 


Eşti „atacat”, cu siguranţă. 
Deci, câtă vreme pulsu-ţi bate, 
Te duc la munte pe vacanţă, — 
.. Га muntele de pietate. 


-фФ 


ECLIPSĂ 


Pe-aceleaşi са! de mii de ani umblate, 
In goluri vaste legănându-şi sfera, 
Neptun adoră visător pe Terra, — 

O biată lume plină de păcate... 
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— George Topîrceanu — 


Е! niciodată n-a trecut bariera 
Singurătăţii lui nevinovate, — 
Şi-n clipa asta ea e moartă, poate: 
O umbră deasă-i umple atmosfera. 


Neptun, se vede că tu n-ai lunetă 
Să-i studiezi eclipsa de departe, — 
Când inocenta tânără planetă 


Se-ntreabă, cu privirea-ntr-altă parte: 
„Ce face oare Venera cochetă 
Pe întuneric, singură cu Marte?” 


-фФ 


DOLEANȚELE 
UNUI CRONICAR TEATRAL 


Pe cerul plin de sclipitoare puncte, 
Trec efemere linii de lumină. 

Sub pasul meu întârziat, suspină 
Sonorul glas al frunzelor defuncte. 


Zadarnic luna mă petrece-n cale 

Pe bulevardul alb şi singuratic, — 

Că subsemnatul, „cronicar dramatic”, 
Acum е-п rolul misiunii sale. 


De-abia încerc un singur vers de odă, — 
Şi-n capul meu vin stafii inedite, 

Cu gesturi largi, — cu răcnete cumplite: 
Moţoc, Spancioc, Ciubăr şi Despot-vodă! 
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— Balade vesele şi triste — 


„Sunt eu?... Sunt treaz?... Deschide-te, morminte!... 


Deodată tace ritmicul meu pas: 
In scena а 11-а, mi-am adus aminte, 
Madam Pruteanu a strâmbat din nas. 


De ce-a strâmbat?... Probabil, o nuanţă 
De fin dispreţ, când vede pe Carmina, — 
Fiindcă-şi pierde ultima speranţă... 

De n-aş uita nuanța cu pricina! 


Şi iar pornesc... dar mă opresc deodată. 
Ah, sunt dator să fiu cu mintea-n patru: 
De ce nu vin ieşenii toţi la teatru?... 

O chestiune foarte complicată! 


Francisca... artă... rasa şi talentul... 
Deci, vasăzică, vor să se răzbune... 
Ce-i vinovat Onor. Direcţiune? 
Domnia-sa regretă incidentul... 


. Маг degetul în buzunarul vestii, 
Sunt plictisit şi-mi pare rău de lună. 
Hm!... bulevardul pare o lagună... 
Mi-e capul plin cu fel de fel de chestii. 


Dar e-n zadar!... 

Va trebui să scriu 
(Chiar dac-ar fi să nu mai cânt о lună) 
De Dragomir, de piesă — са e bună. 
De Tomşa, de Pisoschi, tot ce ştiu! 


„„„Aş ataca pe d. Sadoveanu 
(Căci n-a aniversat pe d. lorga), 
Aş lăuda pe d-ra Horga, 

Dar ce-o să zică d. Ibrăileanu? 
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— George Topîrceanu — 


Chiar даса-п //iaş а fost perfectă, 

O să vă pară са... mi s-a părut! 
(Dealtminteri, eu ştiam de la-nceput 
Că voi emite-o laudă suspectă...) 


ж 


Aşa, mă аис ursuz prin рготогоаса, 

În pacea nopţii albe şi compacte, — 

Şi nici nu ştiu că-n capul meu „se joacă” 
O tragedie-n paisprezece асїе!... 


-фФ 


DE PROFUNDIS 


Nu, asta nu pot s-o suport! 

Curând, e-un an şi jumătate 

De când aţi declarat că-s mort 
În unanimitate. 


Toţi proştii câţi m-au cunoscut 
Ziceau: „Mi-era un fel de rudă — 
Săracul! Cine-ar fi crezut?...” 

Îmi vine să-nviez de ciudă! 


Profane mâini mi-au răsfoit, 
La laşi, arhiva. 

Revistele m-au prohodit, 

Amicii mi-au mâncat coliva. 
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— Balade vesele şi triste — 


Mă pipăi, stau nedumerit. 

Mă trag de păr, simt că mă doare... 
Nu, n-am murit! 

Vă dau cuvântul de onoare. 


Scriu versuri proaste, deci exist! 
Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fată. 
Trăiesc, de vreme ce sunt trist 

Şi râd ca altădată. 


Dar astăzi, negru şi zburlit 

De cum m-a prins duşmanul, — 
Vă dau de veste c-am sosit 
Intreg, şi eu, şi geamantanul! 


Am fost la început în rai 

La Neamţ, la mănăstire: 
Păduri de cetini, flori de plai, 
Singurătate şi iubire... 


Pe urmă am intrat în iad 
La Turtucaia, 

Şi încă miroseam a brad 
Când s-a-nceput bătaia. 


Acolo jos, un căpitan 

Cu barba rară 
M-a pus alături d-un ţigan 
Să-mi dau viaţa pentru ţară. 


Mi se părea că e un basm, 
Când gloanţele veneau din vale 
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— George Topîrceanu — 


Spre mine, cu entuziasm 
Şi cu intenţii criminale. 


Mă căutau prin cucuruz 

să mă mănânce, să mă frigă! 
Şi când cădea câte-un obuz 
Cât un ceaun de mămăligă, 


Trosnea, cu flacără şi fum, 
De se cutremura maidanul, — 
Incât mă minunez ş-acum 
Că nu mi-au spart timpanul!... 


De-acuma chiar de m-aş zvârli 
Într-o vultoare, 

De mine Moartea va fugi 
Cu coasa-ntre picioare. 


Căci îşi va zice-n gândul ei: 
„Mor toţi, — flămândul şi sătulul... 
Dar ăsta are obicei 

Să-mi tragă chiulul!” 


-фФ 


POȘTA REDACŢIEI 


Citeşte-mi oda şi repet-o, 
Amicul meu necunoscut. 
Tu, colaborator /л petto, 
Primeşte primul meu salut! 


De cum începe să vorbească 
Românul nostru e poet. 
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— Balade vesele şi triste — 


Nu-i om în ţara românească 
să nu fi scris un triolet, 

O strofă p-un album de fată 
Sau cel puţin un acrostiş 

Pe care, tremurând, odată, 
L-a dat iubitei pe furiş... 


De-aceea fără supărare 

Noi îţi întindem mâna, frate: 
A tale crime literare 

Mai dinainte-ţi sunt iertate... 
De vrei să publici versuri nule, 
Vreo nuveletă, un articol, — 
Noi am luat măsuri destule 

Să te scăpăm de-acest pericol. 
Consemnul nostru e teribil: 
S-aduci întâi certificat 

Precum că eşti inamovibil, — 
Profesor... popă... magistrat... 
Să-ţi faci întâi o carieră, 

Ori cel puţin o sinecură, 

Ceva, un loc în atmosferă... 

Şi mai apoi literatură. 
Credeam şi noi odinioară 

Şi poate astăzi credem încă, 
Deşi iluziile zboară, — 

Că tot ce zboară se mănâncă... 
Da, zboară gândurile mele 

Şi versul meu e-naripat, — 
Şi-n loc să mănânc eu din ele, 
Pe mine ele m-au mâncat! 


Dar dacă simţi arzând în tine 
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— George Topîrceanu — 


Al artei foc nepotolit, 

Căldura „flăcării divine” 

Ce şi pe mine m-au рагіії; 

De vrei ca vulgul să te-admire 
Şi orice prost impertinent 
C-un zâmbet de compătimire 
Să-ţi zică: bravo, ai talent! 

In existenţa ta pribeagă 

Tot singur, mândru şi sărac, 
De vrei să lupţi cu lumea-ntreagă 
Ca Cyrano de Bergerac; 

De-s în zadar a mele sfaturi 
Pe lângă visul tău, frumos 

Ca un castel cu zece caturi 
Din care cazi cu capu-n jos; 
De vrei să fii trimis în frunte 
Când s-o isca un nou război, 
Şi nenorocul să te-nfrunte 
Când te-i întoarce înapoi, — 
Necazuri cu nemiluita 

În lunga ta captivitate, 

Să-ţi pierzi amicii şi iubita 
Ş-un post la Universitate... 
Visând, în urmă, o baladă 

Cu munţi, cu soare, şi cu 

să tragi pe Lucifer de coadă 
Precum l-ai tras de-atâtea ori; 
Şi dacă vrei să ai, pe lângă 
Acestea, ş-alte mici belele: 

De vrei ca gheata să te strângă 
Şi ca iubita să te-nşele, 
Flirtând cu primul nătăfleaţă 
Pe care-l are la-ndemână, 
Ş-apoi din nou să-ţi cadă-n braţe 
De şapte ori pe săptămână; 
De vrei ca după astea toate 
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— Balade vesele şi triste — 


De-a binele să-nnebuneşti, 

C-o haină verde roasă-n coate 
Şi си jambiere muscăleşti; 

Când ţi-ai pierdut complet busola 
să faci bucluc după bucluc, 

De vrei să intri la Socola, 

Să scapi de-atâta balamuc, 

Ori să-ţi fii victimă şi даде 

Tu ţie singur deopotrivă... 

Şi dacă totuşi îţi surâde 
Această neagră perspectivă, 

la pana, domnul meu, şi... scrie! 
Eu unul nu pot să te scap. 

Dar te previu, ca să se ştie, 

Că singur ţi-ai făcut de cap. 


---/-- 


SCRISORI IUBITE 


Scrisori păstrate de demult... 

În liniştită zi cu soare, — 

Cu fruntea-n mâini mă plec s-ascult 
Tăcerea voastră vorbitoare. 


Ce fericit eram odată, 

Şi cât sunt ostenit de drum! 
Dar ea, — pe unde-o fi acum? 
Ce s-a făcut frumoasa fată?... 


Că ne-am iubit ca doi nebuni, 
lar astăzi nu mai am în faţă 
Decât un maldăr de minciuni 
Legate cu un fir de aţă. 
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— George Topîrceanu — 


-Ф 


CATRENE IMPROVIZATE 


(în onoarea ilustrului Tăslăoanu) 


Ca o cometă fără coadă 

Ai apărut pe firmament 

Cu-al tău Luceafăr pus ре sfadă, — 
Dar n-ai talent. 


Ai tot ce-ţi trebuie: hârtie, 
Cerneală, public indulgent, 
Parale şi tipografie, — 

Dar n-ai talent. 


Te-ai instalat în Capitală 

Ca să creezi şi tu curent. 

Vrei să te-afirmi ca cap de şcoală, — 
Dar n-ai talent. 


La cafenea când vii alene 

И iei un aer grav, absent... 

Satisfăcut te umfli-n pene, — 
Dar n-ai talent. 


lar când te duci să scrii acasă 

Un nou articol vehement, 

Te strâmbi urât, te-aşezi la masă... 
Dar n-ai talent. 


Avântul tău şi idealul 
Plasat în ţară cu procent 


— 247 — 


— Balade vesele şi triste — 


Îţi saltă-ntruna capitalul, — 
Dar n-ai talent. 


Constaţi de două оп pe lună 

Că-ţi dă bilanţul excedent. 

Negustoria merge strună, — 
Dar n-ai talent! 


Eşti fără scrupul şi măsură 
Când vrei să scapi de-un concurent. 
ţi fierbe sufletul de ură, — 

Dar n-ai talent. 


Nu ne distruge dintr-o dată, 

Catone, fii mai indulgent! 

Tu ai о mutră indignată, — 
Dar n-ai talent... 


-фФ 


РОКТКЕТ 


Ea are ochii mari, 
Ea are gura mică, 
Un corp cu forme tari 
Şi graţii de pisică. 


Dorinţe, pururi noi — 
Scântei ascunse-n vatră — 
Şi două braţe moi, 

Şi-o inimă de piatră. 


-фФ 
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— George Topîrceanu — 


ЅОАРТЕ 


În noaptea tristă care пе desparte, 

Tu poate simţi în jurul tău suspine 

Şi fâlfâiri de aripi şi de şoapte... 

E dorul meu ce vine de departe 

Şi ostenit adoarme lângă tine, 

Cuminte ca un fluture de noapte 

Ce s-a lăsat la capul tău, pe-o carte 
Închisă de la sine 

Când ai simţit că somnul ne desparte... 


-Ф 


FABLES MICROSCOPIQUES' 


TOTO ET L'AUTO 


— Au revoir! dit Toto 
Et partit en auto. 

Il n'avait nul souci. 

Au tournant dangereux 
Il lui сгема un pneu... 


17 FABULE MICROSCOPICE 
Toto şi otomobilul 
Toto spuse: — Pe curând! 
În maşina lui urcând. 
N-avea griji de nici un fel. 
La virajul cu bucluc, 
l-a plesnit un cauciuc. 
Toto a plesnit şi el. 
Morala: 
Când mori parcă pleci niţel... 
(Traducerile Fabulelor microscopice aparţin lui Romulus Vulpescu.) 
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18 


19 


20 


— Balade vesele şi triste — 
Toto сгема aussi. 


Moralite: 
Mourir c'est partir un peu... 


LE VAILLANT MOUCHERON?’ 
Un moucheron d'un jour piqua le grand Enée... 


Moralité: 
La valeur n'attend pas le nombre des années! 


FABLE ESQUIMAUDE” 


Un grand ours blanc mangea un petit daim. 
Il assouvit sa faim 
Au moins pour une fois... 


Moralité: 
On a toujours besoin d'un plus petit que soi. 


L'ÂNE PHILOSOPHE?” 


Viteazul de tânțar 

Pe marele Enea îl ciupe-un mic ţânţar... 
Morala: 

Valoarea nu aşteaptă s-ajungi la centenar! 
Fabulă eschimosă 

Un urs alb uriaş, pe căprior mâncându-l, 
Se sătură, Патапаш!, 

Măcar o dată, bine... 

Morala: 

Ai pururea nevoie de-un mai mărunt ca tine. 
Măgarul filozof 

Se-namoră măgarul de-o nobilă sireapă... 
Ba i-a cerut şi mâna (copita dinainte). 
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— George Topîrceanu — 


Un jeune âne amoureux d'une noble cavale, 

Lui demanda la main (le sabot de devant). 

— Mais... vous êtes du peuple, et moi — je suis pur 
sang, 

Je vous ferai cocu! lui promit-elle. 

— J'avale 

Tout ce que vous voudrez! dit l'âne sans émoi 

Car... 


Moralite: 
Promettre c'est noble, tenir serait bourgeois... 


-фФ 


LUMINĂ 


Visează plopul, nemişcat în soare, 
Şi umbra din el, neagră, îi curge la picioare... 


Un melc îşi taie drumul prin grădină 
De-a dreptul, ca un tanc de gelatină, 
Ameninţând albine şi furnici 

Cu patru tunuri mici. 


Tăcerea îşi adună trupul sferic 
Intr-un boboc de nalbă. 
O muscă trece prin lumina albă, 


— Păi... Eşti neam prost; eu, însă, am nobilă sorginte... 
Şi i-a promis îndată: Am să-ţi pun coarne, ţoapă. 

— Mă rog, rosti el calm, dar eu, de, nu prea crez... 
Morala: 

Promit cei nobili, vorba, s-o ţii, e cam burghez... 
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— Balade vesele şi triste — 
Ca o scânteie de-ntuneric, 


Un fluture, cu апр! de umbră şi mătasă 
Stropite-n două locuri cu carmin, 

Din zboru-i frânt şi plutitor se lasă 

Pe vârful unui spin. 


Şi florile se-nalţă-ntr-un picior 

să-l poată contempla mai bine. 

Cum doarme-n pragul clipei care vine, 
Cu aripile desfăcute-n viitor. 


-Ф 


ACUARELĂ 


În pădurea de cristal 

Ca un alb decor de teatru, 
Stau copacii vertical 

(Trei plus douăzeci şi patru). 


Înger trist de abanos, 
Înger mic 

S-a trezit cu faţa-n jos 
Într-un cuib de borangic. 


Un luceafăr ideal, 

Verde i s-a prins pe gene, 
Ca un fulg de papagal 
Din păduri braziliene. 


lar сарзип! de pe jos 
li trimit în nări mireazmă 
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— George Topîrceanu — 
De tămâie şi aghiazmă, 
Pruncului de abanos. 


-фФ 


PARAGINI... 


Pe-aici, 

A fost pământul binecuvântat 
De trei vlădici 

Şi de-un mitropolit primat. 


A fost odinioară şi-un castel 

Cu brâu multicolor de portolac. 
Şi-n fundul parcului, un lac 

Cu nuferi de argint pe luciu de oţel. 


A fost... 

Acum, abia se mai cunoaşte 

O baltă părăsită, la o parte, 
Singurătatea strigă din apele ei moarte 
Spre cer, cu glas de broaşte. 


Şi numai calul-dracului, 
Prin liniştea săracă dimprejur, 


Atinge faţa lacului 
Cu aripi de azur. 


BIOGRAFIE 
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— Balade vesele şi triste — 
(Replică) 


A fost un om ca orice om де treabă 
Ca tine şi ca mine bunăoară, 

Şi care niciodată nu se-ntreabă 

Ce interes au oamenii să moară. 


Aşa, fiindcă s-a trezit pe lume 
Ca omul care n-a cerut anume, 
El şi-a făcut în atmosferă loc, 


Şi-a-nfipt în vânt căciula ţuguiată 
Şi s-a-ncrustat în spaţiu ca un bloc 
De piatră detunată. 


Dar într-o zi, căscând prea tare gura, 
Pe veci i-a-ncremenit făptura. 


Şi sufletul închis în el, săracul, 
Spre cer a dat năvală, 

Ca întunericul dintr-o cutie goală 
Când ai deschis capacul. 


-фФ 


MARTIE 


1. SINGURĂTATE 


Prin luminişul crângului tăcut, 
De-atâta vreme nimeni n-a trecut. 


Copacii goi, în lungă nemişcare, 
Pe umbra lor се stă-nălţată în picioare. 
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— George Topîrceanu — 
Arar ajunge până-aici 
O pasăre cu aripile mici, 
Şi glasul ei răsună în linişte prea tare. 


Dar Primăvara, care ştie tot, 

Va risipi prin iarba dimprejur 
Scântei de-azur — 

Albastru miozot. 

Şi dintre foi tivite cu argint, 

Vor creşte ciucuri albi de mărgărint. 


ж 


Ре-аісі, о zână mică coboară dintre stele, 
Şi-n fiecare noapte culege viorele. 

Dar nimănui pe lume nu-i e dat s-o vadă 
Cum vine pe cărările din mladă, 

Făcând în taină îndelung popas, 

Din loc în loc, pe unde-a mai rămas 
Zăpadă... 


II. VIN ŢIGĂNCILE LA СВАМС... 


Vin ţigăncile Іа crâng 
să culeagă viorele, 

Vin cu fustele-n parâng 
Şi cu dancii după ele. 


Şi e soare 

Pe ропоаге, 
Şi miroase-n vânt a floare 
Pe cărările pustii, 
Prin stufişurile goale 
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— Balade vesele şi triste — 


Năpădite de basmale 
Şi de zdrenţe stacojii... 


Vin ţigăncile grăbit, 

să culeagă pe sub mladă 
Flori cu mâzgă de zăpadă 
Din huceagul adormit, 

Şi s-aducă-n paneraş 
Primăvara la oraş: 


— Urzicele, urzicele, 
Ghiocei şi viorele, 
Albăstriţe de suhat! 

— larbă-mare, іагра-таге, 
Să şi-o puie-n scăldătoare 
Fetele de măritat... 


-фФ 


APRILIE 


Baloane mari de spumă albă prin grădini 
(Şi zarzărul, şi vişinul, şi perii) 
Stau gata să se-nalţe din tulpini 

Spre cerul primăverii... 


Caisul nostru s-a gătit la poartă 

Cu panglici albe, ca-n tablouri vechi, 
Şi cu zulufi de floare la urechi, 

Cum astăzi nicăieri nu se mai poartă. 


Pe strada mare, 
les flori înalte la plimbare 
In rochii de sezon, uşoare, 
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— George Topîrceanu — 
Cu toate că-i o vreme aşa de schimbătoare. 


Ah, fetele — şi mai ales cucoanele — 
Când vine primăvara 
Sunt dulci şi colorate ca bomboanele! 


Pe cea care-a trecut o cheamă Сага, 
Fiindcă are 
Ochi albaştri tare, 

Şi gura ei cu rouge ca de coral 
Surâde vertical... 


Un mic vârtej, copil al Nefiinţei, 

De-a curmezişul străzii rătăcit, 

Nebun în jurul lui s-a răsucit 

Să-şi prindă coada galbenă cu dinţii. 
Departe, în azurul dintre nori, 

S-arată bifurcat pe cer 

Un şir subţire de cocori, 

O escadrilă de pe vremea lui Homer... 


-фФ 


САТ! CA VOI! 


Sus, pe gardul dinspre vie, 
O găină cenuşie 

Şi-un cocoş împintenat 
S-au suit şi stau la sfat: 

— la te uită, mă rog ţie, 
Cât de sus ne-am înălţat!... 
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— Balade vesele şi triste — 


Şi deodată, cu glas mare, 
Începură amândoi, 

să cotcodăcească-n soare: 
— Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!... 
Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!... 


Dar de sus, din corcoduş, 
Pitulându-se-ntre 

Mititel şi jucăuş, 

Le-a răspuns un piţigoi: 

— Câţi-ca-voi! Câţi-ca-voi!... 


-фФ 


IEPURELE 


Vine iarna de la munte, 
Peste ape face punte 
Şi pe câmp fără hotar 
Parcă presură zahar. 


Uite, colo, moş Vasile, 
C-un cojoc de zece chile 
Şi cu flinta la spinare 

A ieşit la vânătoare. 


Dintr-un codru, din tufiş, 
lese-un iepure furiş 
Şi cum scapă pe cărare... 
Fuge ca o arătare... 


Flinta face bum! iar moşu 
Stă şi-şi freacă nasu roşu, 
Şi-nciudat luleaua-şi muşcă; 
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— George Topîrceanu — 
lepurele fuge puşcă. 


Moşului îi vine-n minte 
Ca să-i iasă înainte; 
Fuga-n rariştea de tei: 
lepurele e hei-hei! 


Ei, ce faci tu, moşulică, 
Că n-ai împuşcat пітіса? 
Du-te-acasă binişor, 

Că-i mai bine pe cuptor! 


-фФ 


RÂNDUNELUL 


Un vânt şi-o ploaie necăjită 
S-au repezit ca din senin 
Şi răpăie prelung pe frunze 
Şi-mi culcă florile de crin. 


Grădina toată-i răscolită... 

Ce tristă e grădina mea! 

Pe-o creangă tremură de frică 
Un pui plăpând de rândunică. 


E singur, în bătaia ploaiei, 

Şi-n ciripitu-i rugător 

Îmi spune să-i deschid fereastra: 
Şi eu deschid, el intră-n zbor. 


Şi iată-mi-l rotind prin casă 
Şi parcă nu mai e pustiu 
In casa mea înveselită 
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— Balade vesele şi triste — 
De ciripitul lui zglobiu. 


Dar iată... soarele s-arată... 
Pe frunze picurii sclipesc 

Şi rândunelele, pe-afară, 

În zboruri vesele vorbesc. 


La glasul lor, grăbit, mă lasă, 
Plăpândul pui de rândunea... 
Mai vino, ploaie, înc-o dată 

54-1 văd din nou în casa mea. 
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— George Topîrceanu — 


POSTUME 
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— Balade vesele şi triste — 


CATREN 


Lunii 


Lună nouă, corn de aur, 
Scump al nopţilor tezaur, 
Subsemnatul — proletar 
N-am nimic în buzunar! 


-фФ 


ZI DE VARĂ 


Linişte. Căldură. Soare. 
Sălciile plângătoare 
Stau în aer, dormitând. 
Un vițel în râu s-adapă 
Şi-o femeie, lângă apă, 
Spală rufele, cântând. 


Şi din vale abia vine 
Murmur slab, ca de albine, 
Somnoros şi uniform: 
Râul, strălucind în soare, 
Ceartă sălciile, care 

Toată ziulica dorm. 


Sub o salcie bătrână 

Şi cu-o carte groasă-n mână 
Care-mi ţine de urât, 

M-am culcat în fân pe spate, — 
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— George Topîrceanu — 


Somnul lin, pe nechemate, 
A venit numaidecât. 


Cântec, murmur, adiere 
De zefir în frunze piere 

Şi rămâne doar un glas 
Care umple valea-ngustă. 


la te uită, o lăcustă 
Mi-a sărit tocmai pe nas! 


-фФ 


[MI-A RĂSĂRIT ÎN SUFLET DORUL...] 


Mi-a răsărit în suflet dorul 

Ca о plăpândă floare-albastră, 
Şi-ntr-un amurg de seară dulce 

A înflorit iubirea noastră, — 

Dar tu te-ai îngrijit, iubito, 

Mai mult de floare, ca de glastră... 


În taina nopţilor tăcute, 

Când clipele se pierd mai greu, 
Eu am hrănit cu lacrimi floarea 
Ce-ntinerind creştea mereu, 
Dar azi chemând uitarea sfântă 
Smulg floarea sufletului meu. 


-фФ 
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— Balade vesele şi triste — 


ȘOAPTELE NOPŢII 


Întrebam aseară luna gânditoare: 

— Dacă prin poiene a rămas o floare 
Neculeasă încă pentru draga mea, — 

Dacă sus, pe dealuri, pe poteci uitate, 
Pretutindeni unde m-ai văzut cu ea, 

Raza ta sfioasă printre crengi străbate 
De-mi încurcă paşii luminoase fire, 
Deşteptând în cale câte-o amintire, — 
Dacă până-n ziuă visurile trec 

Dar rămân în suflet, — pentru ce să plec?... 


— Du-te-n lumea largă, pentru totdeauna, 
Trist şi singur du-te, du-te! zice luna. 


Şi-ntrebai lumina sufletului meu: 

— Dacă fără dânsa timpul trece greu, 

Dacă lângă dânsa mi-i aşa de bine, 
Spune-mi, suflet mândru, împăcat cu tine, — 
Pentru ce, când toate lacrimile trec 

Fără nici o urmă, — pentru се să plec?... 


Sufletu-mi răspunse: — Pe cărări pustii, 
Du-te-n lumea largă. 51 să пи mai vii. 


Şi-ntrebai atuncea inima-mi trudită: 

— Cea dintâi, nebuno, căzuşi în ispită, 
Singură-n tăcere, tu eşti vinovată 

Că mă cert cu mine şi cu lumea toată. 
Când stelele nopţii farmec nu mai au 
Fără ochii dragii, — pentru ce să stau?... 


Şi-mi răspunse-n şoaptă (о, inima mea!) 
— Du-te-n lume singur. Eu rămân cu ea. 


-фФ 
— 264 — 


— George Topîrceanu — 


CÂNTEC 


Florile uscate 
Care-mi stau în glastră, 
Florile uscate 
Ştiu povestea noastră. 


Într-o dimineaţă 
Le-ai adus grăbită 
Şi-ntr-o dimineaţă 
Ea mi-a fost iubită... 


Şi-a murit iubirea 

Ca o floare-n glastră, 
A murit iubirea 
Înaintea noastră. 


DOAMNEI AFTALION 


Declar aici că, prin telepatie, 

O mână delicată mi-a trimis 
Ţigări şi zece lei într-o cutie — 

Şi pentru toate astea dau în scris 
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— Balade vesele şi triste — 


Că orice floare poate fi plantată 
Într-un pământ străin — dar, în sfârşit, 
Ea n-o să-şi uite patria vreodată, — 
Grădina mândră-n care-a răsărit... 


Deci pentru mine are importanţă 

Nu darul, ci pornirea care dă. 
De-aceea, scumpă doamnă, vă rog să... 
să nu-mi luaţi poezia drept chitanţă! 


Vă dau şi eu în schimb aceste glume, — 
Primiţi-le c-un zâmbet, doamna mea... 
Cea mai frumoasă fată de pe lume 

Nu dă decât ce are... chiar când vrea! 


-фФ 


DOAMNEI ERMOSA AFTALION 


O amintire, doamna mea, 
E ca un vag parfum de floare. 
Cu cât te depărtezi de ea, 
Cu-atât se-ntunecă şi moare. 


Pe când imaginile vii 

Rămân frumoase după moarte, 
Ca nişte fluturi argintii 

Нхан cu acul într-o carte. 


Primeşte dar acest album 

In care-am aruncat pe pagini 

Tristeţea zilelor de-acum 

Topită-n vesele imagini. 
—.— 
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— George Topîrceanu — 


CATREN 


O, de ce nu sunt o floare, 
Un lăstun purtat de vânt, — 
Ca să uit o clipă numai 
Unde eşti — şi unde sânt!... 


-фФ 


LA NEIGE 


Que de fois, mon amour, aupres du feu qui tremble, 
Penetres par les doux regrets du jour mourant, 
Nous restâmes rêveurs а regarder ensemble 

Les grands flocons de neige qui tombaient lentement... 


Maintenant je suis seul, helas! Le jour se pâme... 

Et je souris (combien plus triste qu'autrefois!) 

Aux doux regrets d'antan qui tombaient sur nos âmes 
Comme les grands flocons de neige, sur les toits! 


-фФ 


LE PAPILLON 


Je fis un voeu tendre: 
Je cueilllerai la fleur 
Ou il va descendre, 
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— Balade vesele şi triste — 
Pour guérir mon coeur. 


Il vole, il hésite, 

1 monte, il descend — 
Puis pose un instant, 
Sur ta main petite, 
Son vol inconstant. 


O, la belle offrande, 

La petite fleur! 

Je te la demande 

Pour guérir mon coeur... 


-фФ 


ЅОМЕКОІ 


Umblând în sus şi-n jos pe bulevard, 
A poposit la umbră sub un gard, 

Şi-i trist fiindcă nimeni nu-l întreabă 
Dac-a mâncat ori dacă are treabă... 


-фФ 


PROZĂ 


Ce muritor e omul din popor! 

De când există aburi şi benzină, 
Eu nu cunosc ceva mai muritor 
Ca omul, când îl calcă o maşină... 


Îşi ia-ntr-o zi nevasta şi băiatul 
Sau fata, 
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— George Topîrceanu — 


Şi pleacă cu acceleratul. 

Dar la un pod stricat, la un tunel, 
O roată sare de pe linie... şi, gata! 
S-a іѕргамії cu el. 


Te uiţi la altul cum adună bani, 
Parc-am trăi un milion de ani. 

Dar într-o bună zi, te miri ce-l doare, 

Şi când să zică bogdaproste, — moare. 
Ce n-a făcut maşina, face boala 

Şi tot acolo iese socoteala... 


-фФ 


BIMBIRIŢȚICHEL 


Fraţii lui, băieţi şi fete, 

Au crescut mai pe-ndelete, 
Toţi plângoci şi dolofani. 
Cel mai tânăr dintre şapte 
Se numeşte Papă-lapte 
Şi-a-mplinit abia doi ani. 


Toată ziulica ţipă — 

Nu stă locului o clipă, 
(Cere lapte), vrei-nu vrei. 
Biata mă-sa la tot pasul 
Trebuie să-i şteargă nasul 
Şi să-l aibă-n grija ei. 


N-au nici capră, n-au nici vacă. 
Mama-i văduvă săracă. 

Numai Bimbiriţichel 

O ajută câteodată 
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— Balade vesele şi triste — 


Când o vede supărată... 
Ce s-ar face fără el? 


Într-o seară, o vecină 
Zice: — Vin de la grădină, 
Dintr-o margine de sat. 
Mă dusesem, eu cu fata, 
Şi-am luat şi pe cumnata, 
Să culegem zarzavat. 


Dar nici nu intrasem bine: 
De sub gard, de lângă mine 
Ţâşt! un iepure şoldan! 
Arză-l focul să mi-l arză, 

Mi-a mâncat un car de varză, 
Toată munca dintr-un anl... 


Bimbiriţichel deoparte 

Stă uitându-se-ntr-o carte, 
Parcă nici n-ar auzi 
Chestia cu zarzavatul... 
Dar a doua zi, băiatul 

S-a sculat în zori de zi. 


Unde pleacă? La grădina 
Unde ieri a fost vecina, 
Intr-o margine de sat, — 
Că-şi făcuse noaptea planul 
Cum să prindă el şoldanul 
Care fură zarzavat. 


-фФ 


-270- 


— George Topîrceanu — 


FABULE PENTRU COPII 


BIVOLUL 51 СОТОЕАМА 


Pe spinarea unui bivol mare, negru, fioros, 
Se plimba o coţofană 
Când în sus şi când în jos. 
Un căţel trecând pe-acolo s-a oprit mirat în loc: 
— Ah, ce mare dobitoc! 
Nu-l credeam aşa de prost 
să ia-n spate pe oricine... 
la stai, frate, că e rost 
să mă plimbe şi pe mine! 


Cugetând aşa, se trage îndărăt să-şi facă vânt, 
Se piteşte la pământ 
Şi de-odată — zdup! — îi sare 
Bivolului în spinare... 


Се s-a întâmplat pe urmă nu e greu de-nchipuit. 
Apucat cam fără veste, bivolul a tresărit, 
Dar i-a fost destul o clipă să se scuture, şi-apoi 
Să-l răstoarne, 
Să-l ia-n coarne 
Şi cât colo să-l arunce, ca pe-o zdreanţă în trifoi. 


— Ce-ai gândit tu oare, javră? Au, crezut-ai că sunt 
mort? 
Coțofana, treacă-meargă, pe spinare o suport 
Са mă apără de muşte, de ţânţari şi de tăuni 
Şi de alte spurcăciuni... 
Pe când tu, potaie proastă, cam ce slujbă poţi să-mi 
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— Balade vesele şi triste — 


faci? 
Nu mi-ar fi ruşine mie de viței şi de malaci, 
Bivol mare şi puternic, gospodar cu greutate, 
să te port degeaba-n spate?... 


-фФ 


ÎNTREBARE ŞI RĂSPUNS 


Rumegând cocenii de pe lângă jug, 
S-a-ntrebat odată boul de la plug: 


— Doamne, pe când alţii huzuresc mereu, 
Pentru ce eu singur să muncesc din greu?... 


La-ntrebarea asta, un prelung ecou 
l-a răspuns din slavă: 
— Pentru că eşti bou... 


-фФ 


BOIERUL ŞI ARGATUL 


Un boier, călare pe-o frumoasă iapă, 
Trebuind să treacă într-un loc o ара 
Peste-o punte-ngustă — şi fiind grăbit, 
Şi-a chemat argatul şi i-a poruncit: 

— la-mi în spate iapa 

Şi mi-o trece apa! 
— Nu pot, zise omul lăsând nasu-n jos. 
— Hm! făcu boierul foarte mânios: 


Leneşul la toate 
Zice că nu poate... 
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— George Topîrceanu — 


-Ф 


LEUL DEGHIZAT 


Leul s-a-mbrăcat odată 
Intr-o piele de măgar, 
Să colinde ţara toată 
Din hotar până-n hotar, 


Ca să vadă cum se poartă lupii (marii dregători) 
Cu noroadele-i Ыајіпе de supuşi rumegători. 


Deci, trecând el într-o seară la o margine de crâng 
Ca un biet măgar nătâng, 

Nişte lupi, cum îl văzură, se reped la el pe loc 
Şi-ntr-o clipă îl înşfacă, grămădindu-l la mijloc. 


— бай, mişeilor! Ajunge, — că vă rup în dinţi acuşi! 
(Strigă leul, apărându-şi pielea cea adevărată.) 
Astfel vă purtaţi voi oare cu iubiții mei supuşi.?... 


Lupii, cunoscându-i glasul, îndărăt s-au tras pe dată, 
Şi de frică se făcură mici, ca nişte căţeluşi. 

— O, măria-ta! lertare! 

Zise cel mai diplomat, — 

Semănai aşa de tare 

C-un măgar adevărat!... 


-фФ 


FABULE MICI PENTRU OAMENI MARI 
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OMUL 51 КАТА 


Unui om, săracul, într-o dimineaţă, 
l-a murit о rață, 
Bietul om, de ciudă, tare s-a-ntristat, 
Când văzu că-i moartă cu adevărat. 
Dar la scurtă vreme, în aceeaşi lună, 
l-a murit şi soacra — tot de moarte bună... 


Morala: 
să nu pierzi nădejdea, orice-ar fi să fie: 
După întristare, vine bucurie. 


-фФ 


DOI PRIETENI 


Un бебу din lumea toată 

(Care se numeşte Nae), 

Ce fusese rupt odată 

De nevastă-sa-n bătaie, 
Auzind cum că nevasta unui prieten i-a cârpit 
Şi aceluia o palmă, foarte mult s-a veselit... 


Morala: 
Râde ruptul de cârpit. 


E Sa 


CIN' S-A FRIPT CU CIORBĂ... 


Fratele nevestei unui negustor 
A venit odată pe la casa lor, 
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Zicând că la noapte, mâine, cine ştie, 
Are gând să plece în călătorie 

Şi că, prin urmare, 

Vrea să-şi sărute sora la plecare. 


— Ba să nu ри! дига pe nevasta mea, 

A strigat bărbatul, că intri-n belea! 

— Şi de ce să nu pun gura, măi cumnate, 
Când ştii că mi-e soră şi са eu i-s frate? 
— Poţi să-i fii şi tată! zise omul scurt, — 
Cin s-a fript cu ciorbă suflă şi-n iaurt. 


—0— 


VĂDUVA ȘI PITICUL 


Zice că demult, odată, 

Un pitic s-a însurat 

Cu o văduvă bogată, 

Ce fusese măritată 

Cu un mare om de stat. 
Şi-o fi dus ea, altădată, o viaţă mai tihnită, 
Dar la urmă şi piticul a făcut-o fericită... 


Cu muncă şi cu răbaare, 
Рой face cât unul mare. 


-фФ 


MĂGARUL ÎN GREVĂ 


Un măgar s-a pus în grevă, nu se ştie pentru ce... 
Eşti folositor, vezi bine, 


— 275 — 


— Balade vesele şi triste — 
Dar să nu crezi că pe lume nu se poate fără tine. 


-фФ 


MICROSCOPICĂ 


Când pleca odată la război un om, 

l-a strigat o cioară dintr-un vârf de pom: 
— Du-te la bătaie, pentru ţară mori, 
Şi-ţi va da nevasta un copil din flori. 
Omul, 

Auzind acestea, n-a mai vrut să plece, 
Deci a fost la urmă, fiindc-a dezertat, 
Condamnat la moarte şi executat. 


Morala: 
Cine crede tot ce-i spui 
Este vai de capul lui. 


-фФ 


PLOUA... 


Pe-aici când plouă, plouă îndesat, 

Nu ţine ca la noi un ceas ori două. 

Că ziua plouă, plouă pe-nserat, 

Şi când se crapă iar de ziuă, — plouă. 


În faptul zilei, streşinile plâng. 
Pădurea stă plouată ca o curcă. 
Natura calcă cu piciorul stâng: 


— 276 — 


— George Topîrceanu — 
Pe-aici când plouă, — plouă, nu se-ncurcă! 


lar când s-arată soarele sărac. 

De după nouri, ca să-ţi facă-n ciudă, 
N-apuci a scoate nasul din cerdac, 
Că până la întoarcere, — te udă. 


Există şi răstimpuri când se moaie, 
Când parcă nu mai toarnă-aşa, de sus, 
Şi cerul câte-oleacă, spre apus, 

Se luminează puţintel — a ploaie. 


Atunci se cheamă că e timp frumos 
(Măcar că tot mai cade-un pic de bură), 
Dar fumul din ogeac se lasă-n jos, 

Şi porcul umblă tot cu paiu-n gură... 


-фФ 


КОМАМТА ÎN STIL VECHI 


Se stinge amurgul cu roşii văpăi, 
Şi noaptea de vară 

Coboară-n tăcere pe munţi şi pe văi, 
Înaltă şi clară. 


La marginea apei să-şi caute vad 
O turmă s-abate. 

Răsare şi luna din codri de brad, 
În singurătate. 


Măicuţele-n umbra părerii de rău 
Se duc să se culce; 
Din vale s-aude un glas de pârău 
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Sălbatic şi dulce. 


Odihna s-aşterne pe sfântul lăcaş 
Din vremea străbună. 

Şi numai o fată cu dor pătimaş 
Mai cântă sub lună. 


lubitul şi-aşteaptă s-o prindă în braţ 
La poală de munte, 

Şi lung s-o sărute cu dulce nesat, 
Pe ochi şi pe frunte. 


-фФ 


DIN TREN 


Ca un val de cer senin 
Prins în volbură nomadă 
Curge vântul cristalin 
Pe câmpia de zăpadă. 


Fără urmă, fără ţel, 

Gândul meu pierdut aleargă 
La întrecere cu el, 

Şi se pierde-n zarea largă. 
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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


DI Topirceanu este mai întâi un poet liric. Dar un poet 
liric de o natură specială. D-sa combină în multe din 
poeziile sale, şi anume în cele mai reuşite, 
impresionabilitatea şi pasiunea celui mai subiectiv liric cu 
observația pătrunzătoare a unui realist. Poate din această 
cauză inspirația sa poetică пе dă o impresie neobişnuită 
de luciditate, dacă cumva luciditatea aceasta nu se 
datoreşte controlului pe care-l exercită inteligența asupra 
inspirației. A releva rolul prea excesiv al inteligenţei în 
creația lirică nu credem că este un elogiu de invidiat, 
adus unui poet liric. De aceea ne vom permite să-i 
aducem dlui Topirceanu acest elogiu. Cu atât mai mult cu 
cât singur ne-a dat de multe оп a înțelege (de pildă, în 
prefața Parodiilor originale} că facultatea lui dominantă, 
creativă, este inteligența. Fără îndoială că а! Topirceanu 
greşeşte. Ar fi banal să-i mai dovedim acum că nu există 
artă fără instinct artistic şi să-i arătăm că d-sa are un 
instinct artistic sigur. Este drept însă că, în inventia şi mai 
cu seamă în realizarea poetică a dlui Topîrceanu 
inteligența joacă un rol neobişnuit. Aceasta este însă o 
forță şi o slăbiciune în acelaşi timp. O forță, căci prin 
inteligență dl Topirceanu este stăpân pe toate mijloacele 
sale — senzații, imagini, sentimente —, din care ştie să 
scoată maximum de randament... 

Dar а! Topîrceanu a făcut şi critică. Şi пи ne gândim 
deloc acum la recenziile sale, iscălite şi neiscălite. Ne 
gândim la minunatele sale Parodii..., în care a prins 
esența şi fizionomia atâtor scriitori şi le-a redat în chip 
surprinzător, prin acel gen de exagerare care constă în 
izolarea şi reliefarea însuşirilor caracteristice ale unui 
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scriitor. Unele din aceste parodii scot în relief fizionomia 
scriitorului respectiv mai bine decât orice critică propriu- 
Zisă. 


С. IBRĂILEANU, Pagini alese, vol. 2, Editura pentru 
literatură şi artă, Bucureşti, 1957, p. 55—57 


Versurile lui Topirceanu se caracterizează de obicei 
printr-o frazare lirică scurtă. Când se întâmplă să îl 
surprindem ре poet acordându-şi lira de Ariel năstruşnic 
pentru o compunere de un ritm mai amplu, са în 
Broaştele, avem senzația a ceva care sună parcă străin 
de el, chiar dacă altfel nu putem să contestă m 
frumuseţea lucrului în sine: 


Am ascultat din umbră cântarea lor înaltă. 
Buchetele de trestii dormeau си foşnet lin. 
Era o lună plină în fiecare baltă, 

Și-n fiecare undă o piatră de rubin. 


lar nuferii, pe care lianele-i dezgroapă 

Când i-a-nchegat în tremur lumina unui val, 
Păreau luceferi galbeni, căzuţi adânc în apă 
Să-nsemne calea lunii spre-ntunecatul mal. 


Ostroave mari de umbră închipuiau corăbii 
lar papura, mişcată în treacă t de zefiri, 
Майа mănunchi în aer tremurătoare săbii, 
Prin pânza de lumină a undelor subțiri. 


Analizând stilistic poezia lui Topirceanu, trebuie să 
constatăm frecvența cu totul redusă a сотрагайог şi 
metaforelor. O singură bucată раге а ne dezminți, însă 
această bucată пи reprezintă decât un exercițiu 
incidental de acrobație imagistică. Este vorba de Cioara, 
care lasă aproape impresia unei parodii: 
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Neagră са un аз de pică, 
Sub nemărginitul cer; 
Singuratică şi mică 

Cât o boabă de piper; 


Gârbovă ca o feştilă 
Intr-un cap de lumânare; 
Ca o mutră imobilă 

De harap cu nasul mare. 


Dar sinistră şi pârlită 

De la coadă până-n plisc, 
Ca o pajură trăsnită 
Într-un vârf de obelisc; 


Încrustată-n atmosferă 
Ca un ou de ciocolată ; 
Amărâtă şi stingheră 
Ca o prună afumată ; 


Cu alura interlopă 

Ca un muzicant în frac, 
Cuvioasă ca un popă 
Și smolită ca un drac... 


În general, poetul nostru este departe de-a avea cultul 
imaginii.  Metaforismul lui Topîrceanu nu depăşeşte 
niciodată o anume limită а îndrăznelii. Stelele sunt 
„Licuricii înălțimilor albastre”, aeroplanul se desemnează 
ca „un țânțar cu coada lungă şi cu aripi nemişcate”; 
iepurele este „ип măgar-miniatură” (reminiscență din 
Jules Renard, cum bine s-a observat); şirul cocorilor, ре 
cerul primă verii, apare ca „о escadrilă de pe vremea lui 
Homer”... Meticulozitatea realistă, care caracterizează 
spiritul de observație al poetului, îl face să noteze de cele 
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mai multe ori lucrurile direct, cu cât mai putine artificii: 


Sub cerdac, pe lăuruscă 
Cum trecură Babele, 

A ieşit un pui de muscă 
Să-şi usuce labele. 


Păsările migratoare 
Se re-ntorc din tropice 
Gâzele depun la soare 
Ouă microscopice 


(Primăvara) 


Trebuie să spunem deschis că sub raportul capacității 
metaforice Topîrceanu lasă de dorit. Ibrăileanu l-a definit 
bine ca pe „un poet та! mult expresiv decât sugestiv”?!. 
Vizualul, care face din Topirceanu un pictor deosebit de 
sensibil la fenomenalitatea naturii, se relevă deopotrivă 
un auditiv, de o acuitate demnă де menționat. 
Surprinderea unui amănunt ca sunetul  „căldăruşei 
atârnate де oblânc”, din Balada popii din Rudeni, 
contribuie bunăoară ca nimic altceva la sublinierea prin 
contrast а liniştii silvestre din memorabilul tablou al 
dimineţii de iarnă , în care toate stau încremenite ca sub 
o vrajă în gerul Bobotezii. Іп gama de notații acustice а 
autorului, dăm până la urmă şi de efectele mai ieftine ale 
onomatopeii, ca în versul cu cântecul broaştelor: „Cum 
bat ca toaca toate şi-o clipă toate tac”... 

Oricât de ciudat poate să pară lucrul la un poet, 
Topîrceanu nu admite fanteziei nicio inadvertenţă care să 
contrazică logica naturii. În nişte pagini în proză, intitulate 
Curiozităţi poetice şi strânse de el în volumul Scrisori fără 
adresă, îl vedem amuzându-se să identifice asemenea 
inadvertente la câtiva dintre poeții noştri mai de seamă. 


21 G. Ibrăileanu: С. Topârceanu, în Note şi impresii, laşi, 1920, p. 202. 
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Topirceanu se leagă bunăoară de losif, pentru că acesta 
spune într-un Cântec de-al său că „işi unesc тігеаѕта” în 
grădină un număr de flori, care de fapt „nu sunt 
contemporane, nu înfloresc în aceeaşi vreme”. În nişte 
versuri de Goga, îl izbeşte propunerea fă cută iubitei de-a 
se cununa „În dimineaţa de florii”, când se ştie doar bine 
că nunțile sunt suspendate „în pragul săptămânii 
Patimilor”. Nici Eminescu nu este iertat, semnalându-ni-se 
la el o strofă unde ni se descrie în aşa fel poziția 
атапиог încât poetul nu poate să aibă sub buze gura 
iubitei, ci ceafa ei. 

Dacă urmărim din punct de vedere stilistic evoluția 
poeziei lui Topîrceanu, evoluţie care se desăvârzeşte în 
cea mai mare parte până în1920, trebuie să constatăm că 
aceasta il relevă pe autor mereu egal cu sine însuşi, bine 
definit de la început în formula lui lirică. Nu sunt de găsit 
la el acele etape de căutare, care fac ca opera anumitor 
poeţi să fie bogată în sinuozităţi, rezervându-ne adesea 
de la un volum la altul surpriza unor ipostaze inedite de 
reprezentare în cuprinsul propriului lor univers perceptiv. 
De la Parodii originale /a Balade vesele şi triste, Migdale 
amare 5/ chiar la acele Fabule pentru copii, publicate în 
volumul Postume, stilul lui Topirceanu aproape că nu 
suferă modificări. Cel mult dacă putem să vorbim despre 
o tendință la conciziunea epigramatică . Formal, 
Topirceanu a rămas toată viaţa ип poet neoclasic. 


Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1978, p. 204—207. 


Cu privire la G. Topirceanu se constată două atitudini în 
sfera unei consideraţii generale. Unii îl preţuiesc ca pe un 
poet таге, alții ca ре un poet minor. Cea dintâi opinie 
este greu de susținut. Însă în starea poeziei de azi, când 
adesea lipseşte scriitorului пагергайгеа însăşi de a scrie, 
expresia „minor” poate să fie rău interpretată. Să spunem 
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dar că Topirceanu e socotit ca un poet al universului mic. 
Dar unde se află adevărata poezie? Oricâtă încântare ne- 
ar produce  Parodiile originale, spiritul nostru critic 
întâmpină greutate să găsească alt merit decât acela de 
observație şi virtuozitate în nişte compuneri al căror 
punct de plecare este în poezia altora. O parodie este în 
definitiv o pastişă, exagerată, ca spre a-şi găsi iertarea în 
recunoaşterea  imitării. Topirceanu însuşi le numea 
„Pagini modeste de critică literară în pilde”. Totuşi зе 
poate observa la el acel fenomen de uitare în model care 
e chiar semnul clasicei inspirații... 


G. CĂLINESCU, Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent. Ediţia а 1/-а revăzută şi adăugită. 
Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p. 826 


Spiritul persiflant a convertit neologismul sau termenul 
prozaic, a dat viață unei poezii a cărei valoare stă пи în 
mărturisirea, сі іп disimularea sentimentului, пи їп 
grandilocvență, care, оп de câte ori apare, umbreşte 
opera, ci în discreție, în şăgălnicie, în onestitatea lirică a 
poetului. Căci fată de mulţi contemporani, Topîrceanu а 
avut luciditatea propriilor sale forțe pe care a ştiut să le 
utilizeze cu folos. Umorul пи е numai o trăsătură 
fundamentală a Baladelor 57 Parodiilor, dar şi formula 
ingenioasă care, dezvoltându-se în tiparele clasice, а 
izbutit să închege un mesaj profund original. Cine mai 
discută azi cu interes despre poezia lui Al. Т. 5атайаа, 
lon Al. George, George Georgian, Mircea Dem. Rădulescu 
sau chiar a lui Mihail Săulescu, toți colegi de generație ai 
poetului ieşean, elogiați cu ropote de aplauze de critica 
vremii? Nimeni, sau aproape nimeni. Poezia lui 
Topirceanu învinge timpul datorită acestui spirit care se 
acordă perfect cu tradiția, dar în acelaşi timp şi си 
cerințele poeziei noi, prin etalarea unui nou erou liric. 
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Atitudinea literară a poetului are la origine, aşa cum 
spuneam, o atitudine de viață. Sentimentul va fi aproape 
totdeauna „voalat”, dar niciodată estomparea ironică nu 
va tinti să producă „hazul“, pur şi simplu. Profunzimea 
lirică а lui Topirceanu, ре care unii i-au contestat-o, 
trebuie căutată în mecanismul care stă la baza umorului 
său... 

„„„Umorul lui Topîrceanu se dovedeşte ип mod de 
autentică oglindire poetică, ce nu exclude, ci presupune 
cu necesitate atitudinea morală, filozofică. Poetul 
porneşte de la observatia lucidă a vietii şi a societății. Se 
mâhneşte, se umple de amărăciune, dar nu vrea să 
plângă, din teama de а nu se да în spectacol. Şi atunci 
râde ascunzându-şi lacrimile, râde, chemând şi ре alţii să 
râdă, си un gest de încurajare, de încredere. Е 
atitudinea realistului, teoretizată în articolul Câteva păreri 
inactuale, care produce noul erou liric specific poeziei din 
jurul anului 1900, mai puțin sentimental şi mai reținut, 
spirit ironic şi persiflant. Poezia franceză îl cunoştea în 
această epocă prin Paul Geraldy, dar mai cu seamă prin 
Edmond Rostand, care, adresându-se cititorului în Les 
Musardises sub masca unor „bagatele şi copilării”, 
ascundea un suflet îndurerat: „...Tu пе pourras être 
étonné que, sous ип titre qui ne semble convenir ди а de 
très légères poésies, je me suis permis quelquefois de 
tristesses ou des mălancolies...»?3 

Aici, în această atitudine tragică şi comică deodată, 
descoperim resursele cele mai importante ale liricii lui 
Topîrceanu, care se cristalizează în acel „umor duios”, 
desăvârşit în Rapsodii de toamnă. 

Și în alte poezii va fi cântată întomnarea, nu atât cu 


2 Cf. şi Ov. Crohmălniceanu — Humorul lui G. Topîrceanu, în Viaţa 
românească , nr. 4, aprilie 1953, рр. 212—237. 

„... Tu nu vei putea fi mirat са, sub un titlu, ce pare să se 
potrivească numai unor poezii foarte uşoare, eu mi-am îngăduit 
câteodată _tristeţi sau  melancolii” (Edmond Rostand — Les 
Musardises, Pierre Гай е et comp. Éditeurs, Paris, Au lecteur). 


— 285 — 


23 


— Balade vesele şi triste — 
psihozele, cât cu cortegiul ei de 


Ploi mărunte, 
Frunze moarte, 
Stropi de tină, 
Guturai... 


În afara unor tragedii ca aceea a greieraşului şi a unor 
decorațiuni amuzante (Octombrie, La vânătoare, Toamna 
în parc etc.), motivul va produce admirabile hiperbole, de 
care o antologie a pastelului românesc nu se va putea 
dispensa. 

Viziunii mitologice, terifiante, din Balada munţilor: 


„9, сит stă cu сеаѓа-п spate 
Istovită lângă trunchi, 
Rădăcini şi crengi uscate 

Îi atârnă pe genunchi. 


Negurile-i sug puterea. 
Ochii-i петвсай şi suri 
Cheamă noaptea şi tăcerea 
Din adâncuri de păduri...” 


і se adaugă ín Rapsodii de toamnă imaginea 
impetuoasă a unei madone îmbătrânite, care însă nu şi-a 
pierdut grația şi maiestatea: 


„lat-o!... Sus în deal, Іа strungă, 
Aşternând pământului 

Haina ei cu trenă lungă 

De culoarea vântului, 


S-a ivit pe culme Toamna, 


Zâna melopeelor, 
Spaima florilor şi Doamna 
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Lung îşi flutură spre vale, 
Ca-ntr-un nimb de glorie, 
Peste şolduri triumfale 
Haina iluzorie. ” 


Topirceanu îşi depăşeşte ак! toate celelalte 
„autumnale”, înscriind bucata cea mai valoroasă din 
albumul său de pasteluri. Denumirea nu se aplică decât în 
parte, deoarece пе aflăm їп fața unei fabule, plină de 
personaje şi peripeții, са їп Nunta în codru a lui Coșbuc. Е 
o natură animată, mai puţin robustă decât ţăranii din 
Balade şi idile, даг mai agitată 5! mai sensibilă, ca însăşi 
societatea ре care о întruchipează. Asistăm la o 
tragicomedie unde râsul e mereu întretăiat де oftaturi, 
declarate în final, cu înduioşare: 


„Gâze, flori întârziate! 

Muza mea satirică 
V-a-nchinat de drag la toate 
Câte-o strofă lirică. 


Dar când ştiu c-o să vă-ngheţe 
larna mizerabilă, 

Mă cuprinde o tristeţe 
Iremediabilă...” 


_Venirea toamnei umple inimile de spaimă şi îngrijorare: 
„Intr-o clipă alarmate / les din şanţuri vrăbiile, /Papura ре 
loc зе zbate / Legănându-şi săbiile; /Zboară veşti 
contradictorii, /Se-ntretaie ştirile/Ce e?... Ce e?... Spre 
poagorii/ Той întorc privirile.” Ne găsim într-o игре mic- 
burgheză, foarte apropiată ca atmosferă cu aceea din 
Balada chiriaşului grăbit, a; cărei modeşti locuitori se tem, 
şi pe bună dreptate, de incertitudinea zilei де mâine. 
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Momentul astronomic al sosirii anotimpului ucigător este 
perceput ca о „intâmplare” care-a făcut „зепгайе”. 
Lumea comentează în adevărate întruniri publice, unde 
aplaudă sau insultă pe vorbitor: 


„Un lăsutun, în frac, apare 
Sus pe-un vârf de trestie 
Са să ţie-o cuvântare 

In această chestie. 


Dar broscoii din răstoacă 
Îl insultă-n pauze 

ȘI din papură-l provoacă 
Cu prelungi aplauze.” 


Semnalându-se „gravitatea“ celor petrecute, 
autoritățile nu întârzie să ia măsuri, ordonând operații de 
recunoaştere şi de pedepsire urgentă a vinovatului: 


„Când deodată un erete, 
Роща! din naştere, 
Peste baltă şi boschete 
Vine-n recunoaştere 


Cu poruncă de la centru 
Contra vinovatului, 

Ca să-l aresteze pentru 
Siguranța statului...” 


Este normal ca precipitarea evenimentelor care au luat 
o asemenea turnură să producă victime: 


„De emoție, în surdină, 
Sub un snop de bozie, 
O pastaie de sulcină 

A făcut explozie.” 
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La un moment dat, spiritele раг 54 se liniştească, 
cronica „faptelor diverse” înregistrând mai departe viața 
diurnă, cu intrigile şi invidiile, си аіѕрагі е miraculoase 
şi cu decesele де „папше”. Destinul inexorabil îşi 
împlineşte totuşi menirea, spulberând iluziile pe care 
bietele ființe le mai nutreau în acele câteva clipe de calm, 
prevestitoare ае furtunii. Fabula devine aşa de 
transparentă, încât aluziile critice nu та! au nevoie де 
explicaţii. Lumea animalieră adusă асі, în cadrul unor 
acțiuni umane, işi are însă rostul ei bine determinat. Fără 
îndoială că prin gingăşie, prin candoare, se bucură de 
simpatia nelimitată a autorului. Dar ea dobândeşte o 
maximă importanţă, ca element de bază al tragicomediei, 
constituind în permanență al doilea termen al contrastului 
umoristic. În fond râsul din Rapsodii de toamnă nu-l 
provoacă numai neologismul, ci în primul rând convențiile 
sociale, aplicate la viața plantelor, păsărilor şi animalelor. 

De aici, aerul de bunăvoință, tonicitatea acestui râs 
duios, care aminteşte, prin compasiune, acele spirituale, 
dar пи mai puțin realiste Histoires naturelles a/e lui Jules 
Renard. Deşi perspectiva e alta, efectul moral e aproape 
acelaşi: descifrarea unei tragedii sau a unei tragicomedii 
în faptul mărunt, banal şi în aparență neimportant. 
Păsările şi animalele domestice, păunii şi bibilicile, 
broaştele, furnicile, greierii şi melcii аи „istoriile” lor, în 
care зе reproduce parcă o а doua viață umană. 
Îimpodobitul păun e plin de aroganță încât celelalte păsări 
„Sont lasses de аатігег”. Un biet câine mulţumeşte си 
lacrimi în ochi stăpânului саге l-a chemat la adăpost: „A 
l'heure ou les dents des chiens perdus crissent de froid, 
Pointu, au chaud, poil roussi, fesses cuites, se retient de 
hurler et rit jaune avec des larmes pleins les yeux... "4... 


24 „La vremea când dinţii câinilor pierduţi scrâşnesc de frig, Pointu, la 
căldură, cu blana înroşită, cu fundul încins, se stăpâneşte să nu urle 
şi râde galben, cu ochii plini de lacrimi.” (Jules Renard — Histoires 
naturelles, Paris, Ernest Flammarion Editeur, pag. 73.) 
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Într-un fel, Topirceanu adoptă aceeaşi atitudine, mai 
puțin consecvent, el neajungând până la albumul de tipuri 
psihologice ае scriitorului francez, dar cu acelaşi 
sentiment de solidaritate, de adâncă omenie. 

În jurul acestui ax, al dragostei de om şi de natură, 
gravitează şi acele poeme, care-l pun, aşa cum zicea M. 
Sadoveanu, „alături de marii noştri poeți naționali”. Aflăm 
acum nu пита! permanenta unei atitudini, dar şi formula 
poetică în întregul ei. 

Balada munţilor şi Balada morţii, Noapte de iarnă 5/ 
Balada călătorului dezvoltă, fără îndoială, traditia 
Alecsandri şi Coşbuc, dar la o altă scară şi o altă 
tonalitate. Poetul Baladelor e/aborează aici ип vers 
lapidar, bine sculptat, care absoarbe definitiv 
influențele... 

Baladele /ui Topîrceanu (mai cu seamă acelea la care 
ne referim) înaripează emotii îndelung filtrate de cenzura 
severă a inteligentei şi, de aceea, cu atât mai durabile şi 
mai autentice. Nu e nimic improvizat (aşa cum dau 
impresia unele cronici vesele), nimic secundar şi de 
prisos. Un echilibru rar întâlnit face ca sentimentul să se 
transmită cu toată vigoarea initială, atingând tonuri pe 
care critica în genere nu le-a intuit. 


Al. SANDULESCU, G. Topîrceanu, Editura pentru 
literatură şi artă, Bucureşti, 1958, p. 90—96 


Creatorul de balade a fost un clasic, însă un clasic cu 
viziunea epocii, fiindcă altfel clasicismul înseamnă trecut, 
canonizare, formă. G. Topirceanu a consultat trecutul 
pentru a întelege mai bine prezentul, pentru a distinge 
viitorul. Din totalitatea sugestiilor, a ales câteva, 
totdeauna convenabile, legându-le де viață. În esență, 
clasicismul lui e clasicismul unui realist. 

Într-o epocă de convulsii sociale şi estetice, scriitorul a 
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dovedit clarviziune şi consecvență. lubitorul tezaurului 
popular a fost un democrat. Din realism şi-a construit o 
fortăreață, dinlăuntrul căreia a respins teoriile decadente. 
Cu optica unui realist, a văzut esentialul, dând o 
semnificaţie naturii, bucuriei şi suferinţei. 

L-au interesat, altfel decât pe  înaintaşi, omul, 
necuvântătoarele, peisajul. A simţit o permanentă nevoie 
de afecțiune față ае alţii, dăruindu-se cu discreție, 
participând Іа suferință. Şi rațiunea şi sentimentul duc tot 
spre natură, în care poetul nu caută atât grandiosul, cât 
omenescul. In natură е şi sublim, şi grație, şi luptă. Acolo 
unde la alții găsim lauda energiei, а forței dominatoare, la 
el se manifestă solidaritatea cu cei slabi şi dezarmați. 

E greu să găseşti întrunite la acelaşi om, spunea un 
mare critic, inteligență, sensibilitate şi spirit. С. 
Topîrceanu le întrunea. Însă inteligenta lucidă contribuie 
la dezintegrarea lirismului, deschizând drum ironiei. Ironia 
şi bunătatea merg de multe ori impreună, descoperind un 
fond uman stăpânit de întrebări. Râsul lui Cyrano era 
acela al comediei eroice, cu un aer voit fanfaron. Râsul 
„Chiriaşului grăbit” se învecinează си tristeţea. 

La G. Topirceanu, umorul şi înțelepciunea sunt ca şi 
sinonime. Râsul devine un corectiv; umorul are o funcţie 
înaltă: impunerea valorilor spirituale, respectul omului. 
Umorul poetului e un aspect al umanismului. 

Nici vorbă că umanizarea universului mic din Rapsodii 
de toamnă 5/ din alte poezii exprimă înțelegerea pentru 
soarta unor existențe efemere. Dar mai este ceva: де се 
n-am vedea în дагее şi florile amenințate де adversități 
nişte  simbolizări, apariţii umane fragile, demne de 
aceeaşi compasiune?  Ironistul practică alternanța 
planurilor, căutând semnificaţii. 

Nu se va putea scrie istoria umorului românesc fără să 
se rezerve un loc de frunte poetului. 

Conştiință artistică exemplară, autorul де balade şi 
гарзоай a creat un stil. Verva neastâmpărată, mobilitatea 
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ritmurilor, preciziunea notațiilor sugerează о naturaleţe 
organică. Totul e armonic şi rotund, de o mare simplitate. 
Părând foarte puțin „compuse”, paginile reprezentative 
implică totuşi o lungă luptă cu materia rebelă, geometria 
impecabilă fiind rezultatul voinţei ordonatoare. Elanurile 
comprimate n-au lăsat nici o urmă care să /епеге 
claritatea arhitecturii. Arborescenţțele şi podoabele frivole 
lipsesc, aici prezidând o limpezime latină. 


Const. СІОРВАСА, G. Topîrceanu, Editura pentru 
literatură, Bucureşti, 1966, p. 395—396 


Adversar де temut al pseudopoeților şi al admiratorilor 
acestora, care le cântau osanale, G. Topirceanu s-a 
străduit, în destul de scurta sa carieră literară, să dea la 
lumină o operă pătrunsă de un profund umanism şi 
specific național, înveşmântată într-o haină artistică fin 
cizelată şi care va duce la un triumf ineluctabil al poeziei 
noastre. 

În perioada care a urmat „ieşenizării” sale, versurile lui 
С. Topirceanu capătă noi valențe, poetul abandonând 
unele dintre  clişeele mai vechi cum ar fi 
sentimentalismul primei perioade poetice. п poezia 
intitulată semnificativ Metamorfoză — publicată în Viaţa 
românească din 1910, şi pe care o va republica în 
Însemnări literare, în anul 1919, în nr. 42(30 noiembrie), 
sub titlul Prefaţă la volumul „Balade vesele şi triste” care 
va apărea — С. Topirceanu işi va analiza stihurile din 
perioada de inceput, pe care le va nega şi va ară ta în 
acelaşi timp noul drum pe care se îndrepta: „Am plâns şi 
eu în versuri pesimiste / Amorul meu dintâi, ca orice om. / 
Și poate că aş fi sporit c-un tom / Biblioteca sufletelor 
triste. // Dar azi vă dau o veselă agapă / De inedite şi 
răzlețe pagini. / Durerea mea, topită în imagini, / Dispare 
ca un fulg de nea în apă.” 
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EI îşi dă dea seama, după cum va afirma şi mai târziu, 
că în conjunctura societății іп care trăia, societate 
practică, lipsită de veleități romantice, apariţia unei poezii 
romantice ar fi fost anacronică, sortită eşecului. De 
asemenea, G. Topirceanu nu era — după cum s-a mai 
afirmat — un poet cu profunde rezonanțe, cum au fost 
unii dintre marii săi contemporani. Ne gândim în primul 
rând la Tudor Arhgezi, Octavian Goga, Lucian Blaga, 
George Bacovia, lon Barbu. Е! face parte din familia 
acelor scriitori valoroşi, dar sensibili la micile vibrații, cum 
ar fi Anghel-losif. Nu întâmplător С. Topîrceanu îşi alege 
în special pe aceştia doi ca modele demne de urmat. Fiind 
conştient de acestea, având permanent teama de a nu se 
face inoportun şi ridicol, G. Topirceanu îşi ia măsurile de 
precauție: „In cazuri rare, când şi mândria şi sentimentul 
acesta de jenă sunt excesive, poetul se răzbună 
întrecându-şi contemporanii în ironie şi luând în râs până 
şi propriile-i sentimente”. Această atitudine a făcut pe 
unii cercetători oneşti, dar insuficient pregătiți, sau ре 
alții доси, dar rău intenţionaţi în interpretarea operei lui 
G. Topirceanu, să afirme că el este un poet umorist. 

Intr-un singur caz — remarca Ibrăileanu — poetul se 
îndepărtează de la acest procedeu: în poezia erotică, prin 
excelență poezie a suferinței, poezie în care un scriitor, 
fie el cât de cerebral sau de zgârcit cu darea în vileag a 
sentimentelor sale, nu poate să nu destăinuie unele 
dintre durerile sufleteşti. Dar acest gen de poezie se află 
în opera lui G. Topirceanu într-o proporție infimă. Şi chiar 
atunci când există — remarca M. Ralea — 
„sentimentalismul dlui Topirceanu e şi el critic, inteligent. 
Versurile се i se par prea emoţionante le exprimă си 
rezervă, oarecum între ghilimele, având aerul că se 
scuză”. Desigur nu intră în discuţie unele versuri în care 
poetul — în general atât de reținut cu dezvăluirea 
sentimentelor sale, poetul de о rară sensibilitate 
sufletească şi de о sfiiciune şi o десета demne de 
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remarcat: „Са mă ştie fiecare, / Sunt sfios ca fata таге” 
(Scrisoare) — şi-a exprimat într-un mod surprinzător de 
direct anumite dorințe pământeşti (ultima strofă din 
poezia Sahara, sau strofa a patra din Balada unei stele 
тісі), ci acele poezii în саге С. Topîrceanu а slobozit 
pentru o clipă sentimentele ce-i clocoteau în suflet. Ne 
referim la poeziile Singuri (a nu se confunda cu poezia 
Singur), În drum, Noapte de toamnă și Epilog. Ele nu sunt 
interesante din punctul de vedere al realizării artistice 
(poeziile au fost scrise — ne gândim la primele trei — 
între anii 1907 şi 1911, deci în perioada de început a 
poetului), ci pentru faptul că datorită lor îl putem 
cunoaşte pe G. Topirceanu şi din acest unghi de vedere. 
Totodată este necesar să facem şi următoarea precizare: 
între toate poeziile din această categorie şi unele versuri 
din poezia închinată prietenei sale de-o viață — Otilia 
Cazimir — versuri din poezia intitulată Vis alb este o 
evidentă deosebire, atât în ceea ce priveşte tematica, cât 
şi în privința ansamblului stilistic. Sentimentele poetului 
izbucnesc din prima strofă, într-o menționabilă cadență а 
versului: „A vrea cu tine să mă duc departe, / La Polul 
Nord, sub cerul de opal, / Când gheața mării clare se 
desparte / În blocuri plutitoare де cristal”. Aceeaşi 
cadență o întâlnim şi în strofele următoare. 

La С. Topîrceanu versurile erotice fiind atât де 
restrânse, ne îngăduim să ne oprim succint şi asupra 
celorlalte poezii de acest gen. In poezia Singuri, prima 
strofă, pe lângă alte сагете, ne aminteşte mult prea 
puternic de bardul de la Mirceşti: „Dormi!... Un val de aer 
umed am adus cu mine-n casă . / Tremurând s-a stins vă 
paia lumânării de pe masă , / lar acuma numai ochiul de 
jăratic din cămin / Licăreşte-n umbra dulce са o piatră de 
rubin”. În final, îşi deplânge soarta crudă care-l desparte 
de iubita sa: „Ci-ntunericul prieten stăpânind până 
departe, / Şi de oameni, şi de patimi fericirea ne-o 
desparte. / Singur eu veghez în noapte, / Ploaia cântă tot 
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mai tare... / Şi m-apropii, ochii negri să-i deschid си-о 
sărutare”. In strofa de mai sus întunericul le era prieten, 
cu toate că îi дезрапеа! — în schimb în poezia In drum 
„firea mută doarme” şi cerul este spuzit de stele. Și dacă 
la Mihai Eminescu casa iubitei era străjuită de plopi fără 
soț, la С. Topîrceanu ei alcătuiesc un număr par. „Peste 
firea mută doarme / Cerul plin de stele. /Patru plopi 
ascund în umbră / Casa dragei mele”. Ca şi luceafărul 
poeziei noastre, nici autorul versurilor de mai sus nu se 
bucură de o soartă mai ferice, de o împlinire a dragostei: 
„Dar mi-a fost pesemne calea / De-un duşman ursită: / 
Am găsit lumina stinsă, / Uşa zăvorâtă...” Finalul poeziei 
este tipic topircenian: „Gânduri triste, mâine seară / Vin în 
ciuda voastră , — / Şi de-o fi zăvor la uşă / Intru pe 
fereastră !” 

Superioară ca împlinire artistică este poezia Noapte de 
toamnă, pe care С. Topirceanu a conceput-o în două рап! 
distincte. Іп prima, poetul descrie o mohorâtă zi de 
toamnă: „Murmur lung de streşini, risipite şoapte/ Cresc 
de pretutindeni şi se pierd în noapte. / Rareori prin storuri 
o lumină scapă / De-mi aprinde-n cale reci oglinzi de apă / 
Şi-mi trimite-n față raza ei răsfrântă... /Ploaia bate-n 
geamuri, streşinile cântă”, iar în partea a doua a poeziei 
se adresează iubitei în versuri realizate suficient de 
fluent, cu excepția primului şi ultimului vers, care ne 
amintesc де poezia  anacreontică: „Dormi, iubire 
dulce!... / Numai eu întăârzii, singur pe cărare, / Farmecul 
acestei clipe călătoare... / Gândurile mele vin să te 
deştepte,/Din pridvorul tainic să cobori pe trepte. / Să 
cobori în toamna limpede şi rece / Şi visând cu mine clipa 
care trece, / Să-mi sporeşti tristețea ceasului târziu / 
Сапа, străin de tine, sufletu-mi pustiu / Va porni zadarnic, 
гаѓасіпа pe drum, / Să sărute urma paşilor de-acum”. 

De la o asemenea poezie, deosebit de limpede, de o 
formulă clasică , G. Topirceanu trece apoi treptat spre o 
poezie care îl va autodefini, ѕосдпа pe contemporani prin 
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neobişnuitul ei, dar care închide mărturii pentru trăirile 
proprii, pentru universul lui lăuntric. 

Cucerit de natură, G. Topirceanu o va descifra în 
maniera impresioniştilor; atent la nuanțe, pastelul său, 
subtil şi difuz, prins în versuri de o senzație auditivă 
deosebită, ne apare ca o decantare a sufletului poetului: 
„Soare crud în liliac, /Zbor subțire де gândac, / Glasuri 
mici/ De rândunici, / Viorele de urzici... / Primăvară, din ce 
rai / Nevisat de pământeni, / Vii cu mândrul tău alai/Peste 
crânguri şi роеп!?”... „Si porneşti departe-n sus / După 
iarna ce s-a dus, / După trena-i de ninsori / Aşternută pe 
colini... / Drumuri-nalte de cocori, / Călăuzii cei străini, / Îşi 
îndreaptă an cu an / Pasul tainic şi te mint/ Spre ținutul 
diafan / Al câmpiilor de-argint. / lar acolo te opreşti / Și 
doar pasul tău uşor / In omăt strălucitor / Lasă urme 
viorii/De  conduri  împărăteşti/Peste  albele  stihii...” 
(Rapsodii de primăvară). 

Acelaşi joc а! nuanţelor va caracteriza poezia erotică a 
lui G. Topîrceanu, împletire până la contopire а 
sentimentelor față de natură şi față de ființa iubită. Dar 
aici intervine din nou una dintre caracteristicile artei 
acestui poet, la care tradiția şi inovația se interferează tot 
timpul, anunțând un spirit iscoditor de continue căutări. 

Rapsodiile de vară ne apar ca o piesă interesantă 
pentru specificul liricii lui С. Topîrceanu, în care întâlnim 
într-un joc ingenios, inteligent un sensibil, un timid, 
încercat de pudoare în dezvăluirea sentimentelor. 

Astfel, după un început adolescentin — nu lipsit de notă 
umoristică, menită să învăluie sentimentul: „Сіпе-аг 
putea să spună / Câţi secoli au trecut / De-o lună, / De 
când nu te-am văzut?...”, poetul îşi continuă mărturisirile 
în aceeaşi alternanță de sinceritate şi autopersiflare: 
„lubito, fără tine / Іпсере-о nouă zi... / Dar cine / Le poate 
socoti? / Că zilele-n restriște/Se-nalță şi apun/Ca 
nişte/Baloane de săpun... //Cu mâinile sub tâmplă / Cum 
stau aşa culcat, / Se întâmplă / Un fenomen ciudat: // 
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Privirea mea distrată, / Prin negre rămurişti/ Mi-arată/ Doi 
ochi adânci şi trişti”. 

Vorbind despre specificul poeziei lui Marin Sorescu, 
istoricul literar Vladimir Streinu găsea cheia înrudlirii С. 
Topirceanu-Marin Sorescu — atât de discutată în presa de 
specialitate — tocmai în această experiență a trecerii de 
la parodie la liric, care constituie un pas „nu gigantic, dar 
orişicum neobişnuit şi, ca să ne referim numai la 
literatura noastră, pasul acesta [a fost] făcut de un G. 
Topîrceanu”. 

G. Topirceanu nu este deci, cum s-a afirmat, prin 
excelență un poet umorist. El este un poet liric, ce este 
drept, de o natură specială . Opera sa este o îmbinare 
unică de lirism duios şi spirit ironic. 

„„„Dacă în Balade vesele şi triste G. Topirceanu este în 
primul rând liric, umorul duios şi uneori ironia 
menţținându-se pe un plan secund, în Parodii originale 
spiritul critic, malițiozitatea şi umorul autorului se află în 
prim-plan, ele fiind folosite în funcţie de opera asupra 
căreia s-a aplecat. Mai trebuie precizat şi faptul că G. 
Topirceanu, chiar atunci când а scris parodii... 
„prieteneşti”,... le-a elaborat Іа o înălțime egală... Іп 
ansamblu însă în acest „gen nou de poezie”, cum îl 
considera С. Topîrceanu, autorul Parodiilor originale, 
datorită mult prea ascuţțitei sale inteligențe, а dovedit 
„putinţa de a trăi pe felurite chei muzicale”... 


Virgiliu ENE, G. Topîrceanu, Editura tineretului, 
Bucureşti, 1969, p. 67—73, 103 


Opera lui George Topirceanu, la fel ca cea a lui lon 
Creangă şi Mihail Sadoveanu, este o strălucită expresie a 
specificului național. Peisajul, istoria, datinile, tradiţiile şi 
limba neamului nostru — în ceea ce au ele mai autentic şi 
mai firesc — sunt prezentate în versurile şi proza celui ce- 
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а dat viață Rapsodiilor. Tonalități grave, uşor melancolice 
alternează cu aparent improvizate ritmuri săltărețe, unde 
optimismul, voia bună şi umorul se află la ele acasă. 
Toate acestea, în impecabila formă a unui vers cizelat cu 
minuţiozitate de artizan, de-o rară sobrietate, perfecțiune 
şi muzicalitate. 


Mircea НАМООСА, Pe urmele lui George Topîrceanu, 
Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1983, p. 7. 


George Topîrceanu a crezut (prea mult) în „muza 
satirică” ce i-ar fi inspirat stihurile. Se referă la ea în 
Rapsodii de toamnă , iar Prefaţa versificată la ediția а 
doua din Balade vesele şi triste este un text aproape 
programatic. 

Spiritual din fire, autorul n-a avut totuşi forța să-şi 
înfrâneze dorința de succes facil. Vizând aplauzele 
„galeriei“, a ignorat pretențiile „е енот“, oferind o tipică 
literatură „de consum“: În jurul unui divorţ, Bacilul lui 
Koch ş.a.m.d. А cultivat cronica rimată, încercând să 
revigoreze o specie de mai bine de un secol defunctă. Ca 
şi Păstorel, a optat, în poezie, pentru o „miză” prea 
măruntă. A vizat agreabilul (atingându-l adesea: Balada 
chiriaşului grăbit, Acceleratul etc.), în care Hegel văzuse 
un stadiu de десадета a artei. 

Versurile originale ale lui Topirceanu sunt expresia 
celui mai autentic provincialism cultural. Autorul a intuit 
psihologia succesului literar rapid (pe care l-a şi dobândit, 
de altfel, numărul reeditărilor antume stând mărturie): 
frivolitate, ton satiric, licentios ре alocuri Г... |, 
discursivitate ce face versurile uşor inteligibile şi lesne de 
memorat. Stihurile lui nu tulbură, nici nu pun pe gânduri 
lectorul, oferindu-i cu generozitate о literatură ае 
vacanță, echivalentul unei cafele ori al unei carafe de vin. 

Verva lui satirică a dat compoziții notabile în genul 
parodic. Nu mă gândesc doar la volumul atât de cunoscut 
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(în ciuda neinspiratului titlu: Parodii originale)... Multe alte 
texte ale poetului se înscriu în registrul parodic: Balada 
unui greier mic (dezvoltare a motivului din La Fontaine), 
Infernul  (subintitulat:  „Stanțe apocrife la Divina 
Comedie“), Plouă ... (spirituală persiflare a unuia din 
motivele predilecte ale autorilor simbolişti). 

Uneori după o strofă originală , precum cea secundă 
din Cioara, se declanşează procesul parodic, o atare 
compunere putând continua la nesfârşit, „mecanismul“ 
fiind acelaşi. Debitul verbal este Іа fel de mare cala Anton 
Pann, gratuitatea curgerii  stihurilor (та! degrabă 
automatismul construirii lor) producând efectul comic. 

În afara parodiei, modalitatea ce a asigurat succesul de 
public al versurilor lui  Topirceanu а fost 
antropomorfizarea mucalită a plantelor şi animalelor celor 
mai banale. Într-un rând, рапа tipică а țaţelor de târg 
este plasată în mediul vegetal (Rapsodii de toamnă ). 
Poetul зе  „specializase” іп imaginarea celor mai 
surprinzătoare dialoguri, unul dintre ele purtându-se 
între... ouă (La Paşti). Personală este şi maniera şăgalnică 
în care sunt exagerate „minunile” tehnicii moderne, în 
Acceleratul (factura opusă celei folosite de Barbu 
Nemţeanu în Trenul Crasna—Huşi) şi aeroplanul. 

Când iese din „mrejele satirice“, George Topirceanu 
este de o desuetudine literară dezarmantă , amintindu-ne 
frecvent mijloacele poeziei româneşti preeminesciene 
(vezi tehnica descriptivă din Balada călătorului; în partea 
a doua din Balada munţilor este reactualizată tehnica lui 
Dimitrie Bolintineanu din  San-Marina). /посета , 
desuetudinea aceasta produce зигрпга pe care ar fi 
oferit-o orice... noutate. Este suficient să amintesc 
sentimentalismul din Cântec, comparatia puerilă („ез 
gospodinele / ши ca albinele”) şi diminutivarea tipică 
veacului trecut: „Stol bălai / de iîngeraşi, / cu alai de 
toporaşi” (Rapsodii de primăvară). Unele rime neinspirate 
(„pică” / „păsărică”, în Balada munţilor) şi comparatiile 
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stereotipe (Cioara) /-au făcut pe autor necompetitiv între 
marii săi contemporani. 

Poezia originală a lui Topirceanu a fost subminată de 
un gust îndoielnic (vezi finalul la Bacilul lui Koch) şi de o 
viziune desuet patriarhală : „Orientul îşi înalță fumul greu 
de mirodenii: / Visul радойеог albe şi-al fachirilor 
gângavi. / Мага noapte, ceața deasă care-nchipuie 
vedenii, /lar Apusul, fum de fabrici, / Jertfa turmelor de 
sclavi.” (Fum). 

În ciuda valorii literare seă zute şi a anacronismului 
estetic, pretențiile nu-i erau tocmai mici, de vreme ce-şi 
ară ta nemulțumirea că nu fusese premiat de Academia 
Română (Expunere де motive). Prea încrezător în 
corozivitatea ironică a versului său, semna ameninţări 
precum: „Păzea, că muza mi-i fecundă” / Şi când te-oi 
prinde nu te scap: / Cu şapte rime pe secundă / |! dau la 
cap! /ă ... ї Si-apoi în hazul galeriei, / C-un vers subțire са 
un ac, / Pe frontispiciul Veşniciei / Să te fixez ca pe-un 
gândac!” (Ripostă ). пдшдоета „galeriei“ a găsit-o uşor; 
mult mai uşor decât pe cea a criticii literare. 


Mircea SCARLAT, Istoria poeziei româneşti, vol. IV, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1990, p. 106—108. 


Imitând forma, dar şi fondul unor poeți, Topîrceanu 
cultivă un mimetism superior, izbutind să recreeze, 
depăşind sau chiar înlocuind originalul...  Desăvârşit 
tehnician, poetul nu e şi în poezia sa proprie la acelaşi 
nivel, fie dintr-o incoercibilă dispoziție pentru comic, ceea 
ce i-a adus reputaţia nu totdeauna îngăduitoare de poet 
umorist, fie dintr-o alunecare într-un sentimentalism 
minor, oricât de cenzurat. Adevărul e că G. Topirceanu 
are o natură duală , e în acelaşi timp jovial şi duios, 
niciodată atât de vesel încât să frizeze ridicolul, niciodată 


25 Nefericită expresie! 
— 300 — 


— George Topîrceanu — 


atât de duios încât să devină dulceag. 

Specialitatea sa erau baladele, la început Balade vesele 
(1916), apoi Balade vesele şi triste... Ce/ebre sunt Balada 
chiriaşului grăbit ре tema nostalgiei locurilor părăsite 
(după Rondel де l'adieu de Edmond де Haraucourt), 
Balada popii din Rudeni, cu portretul pitoresc al unui 
cleric voios де {ага ... Balada morţii... Balada munţilor... 
Balada unui greier mic și Balada unei stele mici... 

O largă audiență au avut şi au încă rapsodiile lui: 
Rapsodii de vară (1915), Rapsodii de toamnă (1919) şi 
Rapsodii de primă vară (1928), îndeosebi Rapsodii de 
toamnă, replică modernă la Concertul în luncă de 
Alecsanari, la Nunta lui Călin de Eminescu şi la Nunta în 
codru de Coşbuc, bizuită pe trucuri stilistice şi nu mai 
puțin ingenioase rime... 


А. PIRU, Istoria literaturii române, Editura „Grai şi 
suflet — Cultura națională “, Bucureşti, 1994, p. 159— 
160). 


Înainte de primul război mondial s-a definit în paginile 
Vieţii româneşti şi personalitatea poetică a lui Gheorghe 
Topirceanu (1886-1937). Nota definitorie a operei sale 
este un aliaj sui generis de umor şi sentimentalitate. Mai 
precis, poetul е un sentimental care îşi disimulează stă 
rile sufleteşti prin umor, autoironie şi autopersiflare. Е! îşi 
preface, cum o spune singur, „în glume lacrimile clare“. O 
constantă a liricii sale este elanul de simpatie, de 
înțelegere pentru dramele neştiute, pentru neliniştile şi 
durerile celor mici, fără apărare, umiliti şi ofensați. Tot ce 
e mărunt, nebă gat în seamă , apă sat, tot ce suferă 
(oameni, dobitoace, gâze, plante) se bucură din parte-i de 
o atenţie tandră. lată , de pildă, un cizmar sărac lucrând, 
într-o noapte de mai, când toată lumea petrece. Revoltat, 
el se imaginează rostind tirade incendiare, răsculând 
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mulțimi, în timp ce, dându-i târcoale pe Кв, un somn 
liniştitor îi închide ochii (Noapte de mai). Câteva din 
poeziile сее mai reprezentative  transfigurează 
zbuciumări ale universului ființelor пе cuvântătoare. Un 
„greier mic” îşi destăinuie panica provocată de venirea 
intempensivă a toamnei (Balada unui greier mic); даге şi 
ierburi de tot soiul se agită, asemenea unor oameni simpli 
de la (ага sau de la periferia oraşelor, tulburate de 
vestirea că vine vânt de iarnă, „răscolind pădurile” 
(Rapsodie de toamnă). /n expresie directă, decantată, 
lirismul se realizează în poeme şi privelişti de peisaje 
brumate sau піпѕе, ca Balada călătorului, Noapte де 
toamnă şi, mai ales, Balada morţii, un recviem sobru, de 
o simplitate maiestoasă , pentru „un drumet загтап”, 
mort la o margine de drum. 


Dumitru MICU, Scurtă istorie а literaturii române, 
Editura Iriana, Bucureşti, 1994, p. 342. 


---- Sfârşit ---- 


— 302 — 


